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LES CLOUS DU COTATUERO 
 
 
Au début des années soixante, Raoul et Jeanne s’installèrent au 

Béarn. Ingénieur débutant, Raoul avait été embauché dans une usine 
du nouveau complexe de Lacq. Jeanne avait postulé pour un premier 
poste de professeur d’espagnol. A l’automne, ils décidèrent d’aller  
découvrir de l’autre côté de la frontière la vallée d’Arazas, septième 
merveille de l’Europe. Un samedi, leur auto escalada le col du 
Pourtalet, où la Guardia Civil timbra leurs passeports. Ils passèrent la 
nuit à Torla, gros bourg encerclé de tous côtés par des crêtes sévères. 
Ils reprirent la route de bonne heure. Très vite, elle les hissa au dessus 
du paysage ordinaire, pour aboutir au  parador d’Arazas, fermé après 
la saison estivale. Alors s’offrit à eux le spectacle grandiose du cañon.  

Illuminées par les rayons du soleil levant, deux immenses falaises 
gris perle, dont les crêtes touchaient au ciel, se déployaient face à face 
jusqu’à leur rencontre au loin. Là, s’amorçait un torrent, serpent 
argenté qu’elles conduisaient jusqu’à leur soudaine interruption, où ils 
se trouvaient à présent. Deux fortes pentes symétriques, régulières, 
couvertes de hêtres rouge et or, faisaient la liaison entre la roche et 
l’eau. Etait exclu  du tableau le Monte Perdido, terrifiant empilage de 
caillasses bien dissimulé derrière la falaise au nord. Ils prirent le 
chemin qui longeait le torrent avec, dans leurs sacs, les vivres pour la 
journée. Le temps était au beau fixe. Comme ils progressaient, la 
falaise se creusa en un cirque au fond duquel la pente forestière 
remontait jusqu’en haut.   

 Une bonne sente se présenta à gauche, prenant la direction du 
cirque. C’était un raccourci ; le chemin principal suivait la vallée 
jusqu’à son terme pour monter ensuite, en sens inverse, à travers la 
caillasse sous le Monte Perdido jusqu’à la Brèche de Rolland, passage 
obligé sur la frontière. La carte était peu précise mais confirmait cette 
évidence. Le passage était nommé Clavijas de Cotatuero.  

− Clavijas, ce sont des clous. 
− Des clous ? En montagne, ils servent à fixer les planches des 

refuges. 
 Le raccourci était bien tentant : il amorçait un circuit qui, depuis le 

haut de la falaise, les ramènerait par le chemin principal à la naissance 
du cañon, qu’ils parcourraient à la descente.  

Et les voila partis pour  le Cotatuero. De spacieux lacets escaladent 
la pente. La forêt les enveloppe, amicale, doucement arrosée de 
feuilles d’or qui tombent en gracieuses glissades pour épaissir le tapis 
princier sous leurs pas. Comme ils s’élèvent, la falaise se rapproche, 
s’amenuise, disparaît. Deux heures passent, le temps est suspendu. Ils 
atteignent un replat, il n’y a plus d’arbres… 

Ce qui s’offre alors à leur vue les terrifie ! Devant eux, tout près, se 
dresse la falaise ; elle ne fait que trente mètres de haut, cependant elle 
parait infranchissable. Une cascade jaillit d’une petite brèche et 
termine sa chute en explosant sur les galets de la vasque qui la reçoit. 
La sente longe la base des rochers jusqu’à l’aplomb d’une grotte et 
s’arrête là. Leurs regards tournés vers le haut, ils découvrent une suite 
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de longues broches métalliques réparties à intervalles réguliers en 
deux alignements qui mènent à la grotte. Et de là ? A l’horizontale, en 
pleine roche, deux autres alignements de broches conduisent au rebord 
de la falaise, au dessus de la cascade. Sans doute un cheminement 
établi par les militaires pendant la guerre d’Espagne… 

Raoul a saisi la première clavija à pleine main. Alpiniste dans son 
adolescence, il n’a aucune appréhension. Mais Jeanne est sensible au 
vertige et déjà une sourde angoisse noue son estomac. 

− C’est terrifiant. Je ne passerai pas. 
Son ton est pathétique ; Raoul en est ému.  
−Montons jusqu’à la grotte. De là, tu jugeras mieux. 
Jeanne surmonte son vertige, les yeux rivés sur Raoul, qui la 

précède. De la grotte, ce qui les attend est un cheminement de 
funambules en pleine paroi.  Calmement, pied à  pied et main à main, 
Raoul progresse sur les deux lignes de broches et atteint la fin du 
passage. Jeanne, tétanisée par la peur, est prostrée. Raoul l’encourage, 
la sermonne, finit par l’insulter. Soudain, elle se dresse et vole de 
broche en broche. Il en  perd le souffle et la voix. Elle le rejoint, hors 
d’elle, et le bourre de coups de poings. 

−Salaud ! En plus, tes engueulades ont marché, elles m’ont mis 
dans une colère folle. 

−Et moi, j’ai eu tellement peur pour toi ! 
Ils s’affalent et leurs cœurs battent la chamade. La sente reprend 

devant eux ; elle escalade une pente de caillasses rébarbatives, qui 
dissimule la crête-frontière. Ils ne s’attendaient pas à cette ultime 
épreuve.  

Ils reprennent courage après savoir mangé et bu. Au terme de 
l’ascension, ils découvrent enfin le panorama austère des hautes 
montagnes. Ils s’intéressent d’avantage à la pente au dessous d’eux. 
Elle se termine par une douce prairie naturelle ; une petite falaise lui 
fait ombre. Ils oublient  leur terrifiante épreuve, avec la perspective du 
retour paisible dans la douceur automnale des forêts flamboyantes. 

Ils descendent vers la prairie, entrent dans l’ombre de la falaise, au 
pied de laquelle court le  chemin. Ils découvrent deux hommes en 
uniforme et leur mule. 

Ce sont des gardes frontières, qui leur font signe de s’approcher. Ils 
sont sales et hâves. Ils ne savent pas un mot de français, leur parler est 
rude. C’est Jeanne qui leur répond. 

−D’où venez-vous ? 
−Du parador. 
−Par où êtes-vous passés ? 
−Par les clous du Cotatuero. 
−C’est impossible. Une femme ne peut pas passer. Vous venez de 

France et vous allez y retourner. 
Jeanne traduit pour Raoul. Tous deux sont envahis par une 

terrifiante pensée. Ils seront forcés de monter à la brèche de Rolland, 
de redescendre sur Gavarni, de retourner chercher leur auto… Des 
heures de marche exténuante, coupées par une nuit hasardeuse dans un 
refuge ou dans un abri de fortune, la faim au ventre. Puis des heures  
de taxi et un nouveau passage en Espagne. Par quels moyens et à quel 
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prix ? Cette perspective est un cauchemar. Il faut convaincre les 
pandores. Jeanne leur détaille leur périple. Elle singe ses acrobaties 
dans les clous. Elle finit par leur tendre les passeports, ouverts à la 
page des tampons, preuves de la protection du Caudillo. Désastre ! Le 
chef fait mine de les étudier en les tenant à l’envers : il ne sait pas lire. 
Jeanne tire ses dernières munitions. 

− Quand les Autorités auront découvert notre auto au parking du 
parador, c’est vous qui serez dans l’embarras. 

 Le chef se gratte la tête. Les mouvements de ses yeux traduisent la 
lente progression de sa pensée. Il a enfin compris qu’il mettait sa 
carrière en danger s’il les chassait vers la frontière. 

− Vous pouvez passer.  
Il l’a dit avec douceur. Ils ne se font pas prier mais la fatigue et les 

émotions pèsent comme du plomb. Au bout d’une pente raide, ils 
rejoignent le cañon. La falaise au sud étend son ombre jusqu’à la 
falaise au nord. Les couleurs de la nature, feutrées, entremêlées en un 
kaléidoscope sans cesse renouvelé, jouent un hymne discret à 
l’automne. Le torrent les accompagne de son gargouillis musical. 
C’est si doux que leurs âmes s’exaltent et que leurs corps oublient leur 
peine. Quand ils arrivent enfin à l’auto, soudain  le soleil couchant 
apparaît dans l’axe du cañon, l’illuminant dans un paroxysme de 
roses, de pourpres, d’or. Vite il disparaît derrière les lointaines 
montagnes. La nuit s’empare de l’espace et apporte sa paix. 

 
 
 


