Un ceil pour la Vie

- Binbmes préts ? demanda ['officier en s’adressamt\angt parachutistes en

tenue de sport.

- Oui

- Alors chargez votre co-équipier et, a petites fes)daites deux tours de piste.

Chacun des coureurs attrapa son copain par uneejanlun bras, le hissa a
I'horizontale sur ses épaules et se mit a trottangour de la piste d’atterrissage des
hélicos.

A l'une des extrémités se dressait un vague tasabke derriere lequel I'adjudant
Alexis, porté par son ami le sergent Clément, repmeaun soldat afghan en priére.

Au deuxiéme passage il le vit se lever, un fusilrailleur a la hanche ; et une
douleur énorme lui envahit aussitdt la jambe gauehédis que Clément, touché lui
aussi, s’effondra sur le sol.

Des cris retentirent. Aucun des sportifs n’étamér lls furent sauvés par l'arrivée
d’autres soldats. Alexis avait le visage en sangstirait difficilement. Il sentit qu'on
I'allongeait sur une civiere et, plus tard, se soud’'avoir entendu le bruit des pales
de I'hélico qui I'évacuait.

Ce n’est que dix jours plus tard, au service deowururgie du Val de Gréace, a
Paris, que les médecins allégerent leurs traitesramir le sortir du coma dans lequel
ils 'avaient plongé dés son arrivée.

Lors de mes visites quotidiennes, au titre d'urspaigtion de soutien aux blessés,
jappris les détails du massacre. Un taliban, eégims I'armée afghane, avait voulu
« se faire » des soldats frangais. Avec un fuditaiieur américain, il avait vidé deux
chargeurs, soit deux cent cinquante balles. Bilanmorts, 10 blessés graves, tous
rapatriés rapidement. Alexis et un capitaine, keslsstouchés a la téte, étaient en
neurochirurgie. L'officier, frappé en plein fromge se réveilla jamais. Sa fille, une
fréle adolescente, m’apparut, de jour en jour, lds pn plus translucide, comme si le
sang quittait ses joues pour ne plus y revenir.

Le bilan d’Alexis était grave : talon gauche éclasl droit crevé, intérieur du nez
dévaste, plancher cervical troué, ceil gauche parsbéclats.

L’équipe de chirurgie ophtalmologique était dirigéer la capitaine Armelle, une
blonde aux yeux d’'un bleu limpide. Elle parlait daivoix douce, mais si fermement
gue personne ne discutait ses ordres.

- Adjudant Alexis, m’entendez-vous?

- 4 sur 5, mon capitaine.

- Je me charge personnellement de sauver votre oshgales examens ont
montré que vous y avez 3 éclats de petite talllestlimpératif de les enlever
car ils peuvent se révéler baladeurs et aller l@stre rétine. Vous étes trop
jeune pour devenir aveugle.

- J'ai confiance.



- Jai décidé d’extraire ces éclats sans anesthémials sont dans des zones trés
peu innervées. Vous étes prét ?

- Oui.

Transporté sur la table d’opération, Alexis eut la®ms et les jambes attachés
solidement. Deux larges bandes le fixerent au nivkatronc et de 'abdomen. Une sorte de
casque-étau en plastique enserra sa téte de manéignegide. Un tuyau aspirait sa salive et
un autre lui insufflait de I'oxygéne dans les nasn

Armelle était assise sur un tabouret équipé dee@lat pivotants sur lesquels étaient
disposés toutes sortes de crochets, pinces esansteuments. Elle commenca par relever la
paupiére que des attaches fixées au casque maitiollée au front. De sa voix douce, elle
commentait certains de ses gestes.

- Votre globe oculaire est parfaitement dégagé. idecgasont les éclats, mais je
vais encore mieux les localiser grace a des jeuixudgére, qui vont vous
éblouir.

Un infirmier approcha un curieux appareil. On auditi une araignée d’acier dont les
multiples pattes, tres fines, se terminaient pae umnuscule lampe envoyant une forte
lumiere.

- Le premier n’est pas tres profond. Respirez bieesiez calme.

A l'aide d’un scalpel trés fin, elle incisa la cémet glissa doucement une tige au bout
aimanté qu’elle approcha peu a peu de I'éclat higial Le contact eut lieu et Armelle, tout
en distillant calmement des mots de réconfortyvara extraire le petit morceau d’'acier
sanguinolent qu’elle déposa dans une cupule de.verr

- Le premier est enlevé. Passons au second.

Avec du coton elle essuya doucement les gouttesudar qui perlaient sur le front
d’Alexis. Elle y laissa sa main quelques secondes.

- C’est bien. Vous étes calme et vous réagissezifarfant. Je poursuis.

Celui-la posa moins de problemes, car il étaitimoiki premier. L’'ouverture initiale
servit une nouvelle fois et les instruments n’etigrcune difficulté a travailler dans le corps
vitré. De plus, il était plus petit que le premigu,il rejoignit dans la cupule.

- Jamais deux sans trois. Mais 13, il me faudra grisemps car le troisieme est
proche de la rétine, qu’il ne faut surtout pas bauc

Grace aux échographies préalables et avec l'aidBadsgnée électrique, Armelle
localisa parfaitement le dernier éclat. Il n’étpéis sur la trajectoire des deux autres. Il lui
fallut donc procéder a une nouvelle ouverture, amapt du bas de I'ceil et en remontant en
biais vers le haut. Anesthésier ou pas ? se dertagitla Tendue, elle avait aussi besoin de
se re-concentrer avant d’opérer.

- Désolée que cela dure aussi longtemps, dit-ellelessé. Je vais vous masser
un peu pour que vous restiez bien décontracté.

Armelle avait suivi des cours de médecine chinoEke effectua donc quelques
massages trés lents du cou d’Alexis pour, a lg faen irriguer le cerveau et détendre les
muscles.

- Comment me voyez-vous ?

- Tres floue.



- Normal, c’est I'effet de la forte lumiere et dedlge@s cicatrisants que je vous
ai mis dans I'ceil avant et pendant 'opération. ¥oespirez bien ?

- Oui.

- Extérieurement votre nez est resteé parfait.

- Un peu plus gros gqu’avant.

- Les chairs n'ont pas encore repris leur état inittowyez patient. Vous étes
prét ?

- Oui.

Armelle avait chaussé des lunettes microscopesiouaelle incision fut difficile. 1
fallut éponger le sang qui coulait du muscle ocutauar. Armelle prit son temps, mais elle se
sentait transpirer. Les lumiéres d’appoint lui peemt de suivre la progression de la tige
aimantée qui n'arriva pas a déplacer I'éclat. Celidtait comme collé a la rétine. Armelle la
remplaca par une autre, terminée par une microepibombre de I'éclat présentait comme
un coin un peu relevé. Elle y fixa délicatementplace, prit une grande inspiration et
commenca a tirer.

- Larétine ? murmura-t-elle a son aide.
- Elle ne bouge pas.
- Alors je continue.

Combien de temps dura cette extraction ? Nul niaprale dire ensuite. Ce fut lent,
treés lent, avec plusieurs pauses, jusqu’au momentame d’Armelle lui dit gu'a son avis,
d’aprés les ombres, I'éclat ne touchait plus lameétLa suite fut alors plus rapide.

- Faites examiner cet éclat pour vérifier si, en auef on décéle ou non des
cellules rétiniennes.
- Ce sera fait, docteur.

Alexis s’était endormi. Armelle s’en apercut et sigpne au personnel présent de se
taire et de le surveiller. Elle alla se changesestrendit chez le colonel dirigeant le service
ophtalmo.

- Alors ?

Il la regardait avec respect, car elle sembladlémhent maitresse d’elle-méme, et elle
était si belle.

- Jai extrait les 3 éclats. lls vont étre analysks.crois que I'adjudant Alexis
gardera son ceil gauche et retrouvera une visiomaler

- En un mot, dites moi comment vous qualifiez cepération, une premiere
pour vous ?

Armelle le regarda droit dans les yeux, et, d’'ur@xvtoute en douceur, dit
simplement :

- Terrifiante.



