La douceur du sucre

La semaine avait commencé dans I'agitation : cris, mouvements convulsifs, course apres les infirmieres
débordées et exaspérées :

« Elle a soif !

- Elle est sous perfusion, elle n’a pas besoin de boire...

- Elle demande de I'eau gazeuse...

- Cela va augmenter les nausées ! »

« Elle étouffe, il faut un masque a oxygene, vite !
- Et ou ils sont les masques ? Tu le sais, toi, Christine ? »

« Elle souffre, elle a peur, augmentez les calmants !
- Cela lui ferait perdre sa lucidité.
- A quoi bon étre lucide si c’est pour hurler de douleur et d’angoisse ? »

Aller chercher de force de I'eau gazeuse dans la salle de repos des infirmiéres, les obliger a trouver ces
masques a oxygene, alors qu’elles n‘ont qu’une envie : s’asseoir et faire une pause... Retourner en
courant dans la chambre : « Le masque a oxygene arrive, tu vas aller mieux ! ».

Impossible de la calmer, elle est terrorisée.

Allers et retours incessants entre la maison et I'hopital, se relayer pour essayer de la rassurer tout en
supportant I'insupportable, répondre aux appels des amis et de la famille en tentant d’atténuer le
choc : « Oui, ils ont fait une chimio ; non, on ne peut pas opérer, c’est généralisé, elle a été prise trop
tard, quand elle s’est effondrée d’un seul coup, il y a quinze jours ; oui, vous pouvez lui écrire, on lui
lira la lettre. »

Et puis cette décision prise en quelques instants le mardi soir : « Puisque I’'hopital d’Aix estime qu'’il
n’ya plusrien a faire, ramenons-la a Paris, a I’h6pital Saint-Louis comme elle le réclame. Elle a confiance
dans I’équipe qui la suit pour son diabéte et qu’elle connait bien. S'il reste quelque chose a tenter pour
la sauver, ils le feront. Sinon, au moins elle sera bien entourée et bien accompagnée... »

Quelques coups de téléphone le lendemain matin, I’'h6pital d’Aix est soulagé d’étre débarrassé d’un
cas sans espoir défavorable pour ses statistiques... On s’organise dans I'urgence.

Jeudi matin de bonne heure, fermeture précipitée de la maison, premiére ambulance jusqu’a
I’aéroport de Marignane, montée dans I'avion par la porte arriére, les passagers qui nous regardent,
qui regardent cette femme au teint blafard, perfusée, sur une civiere, avec un masque a oxygene...

La brutalité du médecin du SAMU qui la tate comme si elle était un morceau de viande, en disant sans
ménagement devant elle : « L’h6pital d’Aix ? lls ont fait du beau travail, elle est bien hydratée pour une
mourante » et « A quoi bon la déplacer ? Cela ne va rien changer ».

Atterrissage a Orly Ouest ol une autre ambulance nous attend. Le chauffeur me demande s’il doit
mettre la siréne en fonctionnement. « Non, inutile, il n’y a plus d’urgence ».



Arrivée en fin d’aprés-midi a I'hOpital Saint-Louis qu’elle aime tant, installation immédiate dans la
chambre qu’elle connait bien, les médecins viennent la saluer : « Vous allez vous reposer apres ce
grand voyage et demain on vous prend en mains ». Elle ouvre les yeux, les reconnait, leur sourit
faiblement, leur demande de leurs nouvelles... Elle est rassurée.

Les médecins m’entrainent dans le couloir. « L’h6pital d’Aix a fait tout ce qui était possible, mais sans
résultat ; de toutes facons le cancer a été détecté beaucoup trop tard, il est généralisé. Rassurez-vous,
elle ne va pas souffrir, son diabéte va nous aider : elle n’a pas eu d’insuline depuis ce matin et nous
n’allons pas lui en donner ; elle va s’enfoncer progressivement dans un coma sucré. |l est probable que
demain ou aprés-demain elle partira en douceur. »

Aprés ces journées d’agitation, de douleur et d’angoisse, elle est enfin apaisée : elle a refermé les yeux,
son souffle est plus léger. Il n’y a maintenant plus rien a faire, si ce n’est échanger quelques mots a
voix basse avec le personnel du service qui vient la voir et essaie de nous réconforter. Il régne dans la
chambre une sorte de douceur qui pourrait étre consolante si elle n’était terrifiante : elle signifie que
le combat est perdu, qu’il ne sert plus a rien de courir, de crier, de harceler infirmiéres et médecins.

Il ne nous reste plus qu’a attendre dans I'impuissance la plus totale que sa respiration s’arréte.



