Et peut-étre réver

Raymond se morfondait. Il avait vingt-cing ans de maison. Durant toutes ces années, il
s’était montré a la hauteur de la tache sans jamais ménager sa peine. Ce qu’il redoutait
était arrivé : il n’avait plus aucun intérét pour son travail. Il n’aspirait qu’a donner sa
démission, sans arriver a franchir le cap. |l appréhendait la réaction de Denis Delagnac,
son patron.

Il avait le sentiment d’avoir épuisé les ressources de son art de maquilleur mortuaire.
A peine les avait-il soulevés que les instruments se mettaient a peser dans sa main. Les
mentons se contractaient, les fronts se plissaient, les bouches se tordaient comme sous
I’effet d’'une contrariété secrete. La poudre pale dispersée en nuages virait au gris sur
la peau cireuse des cadavres. Les nuances subtiles qu’il déposait par touches savantes
sur les joues et les paupieres ne parvenaient plus a effacer la derniere expression de la
dépouille : lentement, comme par capillarité, elle remontait sous le visage grimé,
réduisant ses efforts a néant. Penché au-dessus du macchabée, il lui semblait
I’entendre lui dire d’abandonner la partie.

« J’ai fait mon temps, je dois partir» se persuadait Raymond au beau milieu de la nuit.
Ses mains étaient moites. Il tremblait de dépit. L'idée tournait dans sa téte comme une
eau mauvaise, le plongeait dans de longues insomnies. Une véritable obsession ! Il ne
savait comment s’en débarrasser. Malgré le dégo(t grandissant qu’il éprouvait a saisir
ses ciseaux fins et sa pate d’argile, il ne se décidait pas a rédiger sa lettre. Les mots
restaient bloqués dans sa gorge, le stylo refusait de les former sur la page blanche. Il
se sentait faible, lache. Il était si malheureux qu’il se prenait a imaginer un monde
meilleur, totalement déconnecté de la réalité, ou la démission n’aurait pas eu ce
caractere de renoncement et d’échec, mais ou elle aurait servi de récompense au
terme d’années de labeur.

Dans la vie de tous les jours, Denis Delagnac était loin d’étre sympathique. C’était un
petit homme atrabilaire qui terrorisait son entourage. Au moindre fléchissement du
chiffre d’affaires, il clignait des paupieres, signe avant-coureur de la colere. Inquiet
pour son ceeur fragile, son médecin lui avait maintes fois recommandé de garder son
calme. Rien n’y faisait. Delagnac ne pouvait maitriser ses acces de fureur. Il blémissait,
serrait les poings, donnait libre cours a ses pulsions. Bande d’incapables ! rugissait-il.
C’est de votre faute si nous sommes en perte de vitesse ! |l se répandait en invectives.
En sortant de la morgue, les employés des pompes funébres essayaient de détendre



I’'atmosphere. Vous verrez qu’un jour il nous accusera de ce que les gens décédent
moins souvent qu’autrefois ! plaisantaient-ils.

Si Denis imputait a ses salariés tous les maux du monde, le seul pour qui il manifestait
de l'indulgence, c’était Raymond. Il était son meilleur maquilleur. Il avait du talent,
beaucoup de talent. Il transformait les visages qu’on lui confiait, venait a bout des plus
difficiles. Sous ses doigts habiles, les macchabées abandonnaient leur masque de
souffrance. lls étaient mis en biere avec, sur les traits, une expression d’apaisement qui
soulageait la famille endeuillée. Cela ne tenait nullement du miracle. Raymond avait
du métier. Il tendait les tissus sans les abimer, lissait un front, gommait un pli,
redressait les joues tombantes, n’avait pas son pareil pour effacer les mauvais rictus. Il
ne restait aucune trace du choc qui avait expédié I’étre humain sur I'autre rive. Pour
finir, il fermait les paupieres du décédé au pinceau, avec une grande délicatesse. A la
fin de la journée, Denis venait voir le travail accompli. Il n’entrait pas dans ses habitudes
de féliciter son employé. Il taisait sa fierté dans un bref hochement de téte, mais au
fond de lui-méme, il se réjouissait. Raymond était un collaborateur précieux. A la fin
de I'année, Delagnac le gratifiait d’'une bonne prime pour s’attacher sa fidélité.

*

Une nuit d’automne, Raymond réva qu’on I'enfermait vivant dans un caisson. Il se vit
étouffant entre des parois de fer. Il hurla, rejeta les draps. Assis dans son lit, il prit sa
téte dans ses mains. Depuis combien de temps était-il sujet a ce réve terrifiant de
claustration? Pour quelle raison obscure se retrouvait-il enterré de force en pleine
nuit ? Les questions se bousculaient a son esprit. Comme sous |'effet d’'une pression
trop forte, quelque chose céda en lui. Son imaginaire prit le contrepied du cauchemar,
fit voler en éclats le carcan des interdits. Tout s’ouvrit a lui. Redressé sur son oreiller, il
se représenta Denis Delagnac en personnage débonnaire lancant d’une voix douce et
engageante, comme une sympathique proposition : Qui veut démissionner ?

Une bouffée d’euphorie I'envahit : Moi, monsieur le Président ! s’entendit-il crier dans
la chambre. Un Delagnac conciliant, chaleureux, plein de gentillesse s’approcha de lui
: Je recois votre démission avec plaisir mon cher Raymond et je vous félicite. Vous avez
su donner a nos morts une seconde jeunesse. Permettez-moi de vous offrir un pot de
départ digne de votre mérite !

Raymond avait fermé les yeux comme sous l'effet d’'un charme ; il voyait Denis qui
s’approchait de lui et le prenait dans ses bras. Lui donner I'accolade était un geste qu’il
n’aurait jamais fait dans la vraie vie. Grisé par cet adoubement qu’il recevait en



récompense de toutes ces années de travail, Raymond, encouragé, poussa le fantasme
a se voir remettre un gros chéque de départ.

Offrez-vous un tour du monde ! Faites-vous plaisir, que diable ! Partez ol vous voulez,
la vie vous tend les bras !

La petite musique d’un ukulélé monta entre les murs, délicieusement suave,
accompagnant les paroles enchanteresses de son supérieur, poussant Raymond a
changer d’hémisphére. Un parfum de fleurs I'accueillit a son arrivée. Les cocotiers
frémissaient sous le vent, le sable avait la douceur d’une peau de péche, des vahinés
sensuelles vétues de jupes de paille ondulaient gracieusement des hanches, et lui,
emporté par le rythme envo(tant des tambours tahitiens, se mettait a ouvrir et fermer
les genoux en de puissants battements...

La sonnerie du réveil déchira I'air de la chambre. Raymond revint a lui. L'ameére réalité
le fit frissonner. Il e(t tant préféré nourrir ses fantasmes de démission glorieuse dans
des régions inexplorées plutot que retourner aux simulacres de son quotidien ! Il le
fallait, pourtant. Avec effort il s’arracha a la douceur des draps, se prépara, s’habilla
sans joie et sortit de chez lui sous un soleil pale de novembre.

En pénétrant dans les locaux, il remarqua que les couloirs étaient éteints. La
standardiste lui apprit que Denis Delagnac était décédé dans la nuit d’'un arrét du cceur
et que les bureaux seraient fermés pour la journée. Il regut la nouvelle avec toute la
retenue hypocrite qu’exigeait la situation.

Lorsqu’il quitta les lieux, il était a peine neuf heures. Au-dessus de lui, les feuilles
rousses des marronniers s’agitaient comme des éventails. Echappés de leur bogue
tendre, les marrons brillaient sur le bitume. Il s’arréta, en ramassa un, admira son
aspect verni, s"émut de sa forme ronde, puis il le glissa dans sa poche et marcha en
apesanteur jusqu’a I'agence de voyage ou il entra d’un pied léger.



