
   
Jacques 

 
  Finies les angoisses , la crainte du regard de ses frères aux réunions de famille. Jacques avait  
décroché un contrat dans une compagnie de théâtre. Les moqueries cesseraient enfin. Certes il 
n'était ni médecin ni avocat, ni chimiste comme son aîné Georges, ni professeur de philosophie à la 
Sorbonne comme Julien, mais il avait un emploi. Son emploi, il s'était battu pour l'obtenir. Bien que 
peu travailleur, il avait réussi. Une bouffée de fraîcheur le saisissait en cette après-midi de 
septembre. Le soleil de fin d'été tardait à disparaître. Le temps était encore au beau, un vent tiède 
traversait ses poumons il souriait, béât.  
 
  De temps en temps il jetait un coup d' œil sur les promeneurs de la coulée verte. Il se demandait si 
ces passants jouissaient d'un quelconque bonheur comparable au sien au même instant et si dans le 
cas contraire ils l'enviaient. Il tua ses pensées en se disant que finalement il n'était peut-être pas 
l'objet de l'attention de tous ces Parisiens certainement occupés à autre chose : penser à la liste des  
courses de la semaine... aller ou non à ce séminaire ennuyeux pour se faire bien voir... accorder sa 
confiance au nouveau voisin... Oui, de nombreux sujets traînaient dans les esprits des promeneurs. 
Jacques se persuada qu'il n'y avait personne pour l'observer le long de la coulée verte. Personne ne 
remarquait son extase. Personne ne le jalousait. Cette idée l'attrista. Ce bonheur qu'il ressentait si 
pleinement depuis la sortie du théâtre s'évanouit subitement. Il baissa alors la tête qu'il tenait trop 
haute depuis une heure et s'efforça de penser qu'il était dans une situation relativement plaisante, 
qu'il était en droit d'être heureux, que cette journée était l'une des plus satisfaisante des trois ans 
passés. Tant de soucis étaient derrière lui maintenant. Il avait décroché un contrat.  
 
  Jacques avait réussi l'audition, son interprétation brillante de Trépliev avait conquis le metteur en 
scène de la compagnie. Un CDI en poche, il avait toutes les raisons du monde de se réjouir. Son 
premier contrat, la signature qui lui permettait d'oublier la misère. De belles images défilaient dans 
sa tête. Un étrange sentiment commençait cependant à saisir Jacques. Cette joie certaine qu'il 
éprouvait ne l’égayait pas réellement. Il contemplait la joie d'une personne habitant son corps avec 
une profonde indifférence . Il prit même peur en réalisant que son premier état, celui de béatitude 
égoïste, aurait pu durer longtemps si les promeneurs avaient jalousé du regard son bonheur trop 
visible. Il se considéra alors comme un homme mauvais qui ne peut pleinement jouir de la vie que 
si ceux qui l'entourent souffrent de jalousie envers lui. Ces sentiments étaient absolument nouveaux. 
Jacques glissa sa main gauche dans son veston, empoigna son paquet de cigarettes et se jura de ne 
plus avoir de si sottes idées. 
 
  La vie de Jacques changeait. Chaque matin son réveil sonnait de bonne heure. La première 
semaine il se levait avec entrain dans son modeste studio du onzième arrondissement. Il sortait 
énergiquement de ses draps sales et oubliait même sa cigarette matinale habituelle. Il prenait un bon 
petit déjeuner, une omelette, un thé. Il lui fallait des protéines pour tenir ses journées de répétitions. 
Être vif, dynamique, saisir rapidement son personnage, voilà tout ce qui l'importait. On lui avait 
trop souvent reproché sa mollesse, son manque d'envie. Jacques trouvait cela absurde, il n'avait 
pourtant souhaité qu'une seule chose dans sa vie. Quoi de plus beau que de monter sur scène.  
Le premier mois les éloges fusaient. « Quelle belle recrue que Jacques pour la compagnie. » Son 
charisme et son assiduité plus encore avaient conquis la troupe. Il était l'homme présent au bon 
moment. Il approuvait un bonheur plat, sans concessions et sans questions. Ce mois passait dans 
l'esprit de Jacques comme du vent sur les rochers. Un souffle, une fraîcheur apaisante qui érode à 
peine. 
 
  Début décembre, le froid commençait à agripper Paris. Ce soir là, Jacques rêvassait dans le RER 
B. Il se rendait chez ses parents, dans cette vulgaire maison de banlieue qu'il détestait. Revoir la 



famille au complet, subir quelques réflexions sournoises, parler peu, sourire, faire la vaisselle après 
le dîner, une soirée qui le rendrait mal à l'aise. S'oublier un peu avant d'y aller pour ne pas être trop 
affecté par le manque de consistance qui allait le submerger. Se renseigner sur les activités de ses 
frères, élargir son point de vue, tenter de comprendre que la vie bourgeoise peut être agréable. Il 
pensait à tout cela le long de son trajet. Il arriva alors 3, allée du chemin vert devant cette maison 
cubique, le sourire aux lèvres dans un corps anesthésié. 
 
  La purée maison incluait des grumeaux froids et trop peu cuits, Julien avait perdu quelques 
cheveux de plus. Georges parlait avec ardeur du nouveau laboratoire pour lequel il travaillait corps 
et âme. La purée avait été préparée avec les pommes de terre du jardins, d'où ce goût si authentique, 
les premières pommes de terre du numéro 3 de l'allée du chemin vert. Ça changeait des carottes de 
l'an passé. Les enfants de Georges étaient partis le week-end dernier pour la maison de campagne de 
l'oncle Julien afin de décompresser entre deux examens. Clotilde et Thomas se destinaient déjà à un 
avenir radieux, ils continueraient à rendre fiers leurs parents en trouvant un poste stable en politique 
et en droit. Jacques avait toujours été insensible au bonheur de ses frères, mais ce soir de décembre 
il ne trouvait plus la force suffisante dans sa vie de comédien pour éprouver son  dédain habituel 
envers ces vies préfabriquées. La jalousie, la jalousie le submergeait peu à peu, de minutes en 
minutes il suffoquait sous ce sentiment qu'il s'avouait alors. Eux, avaient dépassés leurs limites dans 
le travail et ne connaissaient pas la lâcheté. Le dur labeur n'était-il pas une marque de faiblesse ? Un 
moyen de combler le vide d'une âme trop creuse ? Le travail studieux était un acharnement 
perpétuel pour ne pas vivre torturé. Ils étaient finalement plus intelligents : une force, un courage 
pour vivre décemment dans une société ainsi faite ou toute opposition et marginalisation semblait 
vaine.  
 
  « De bons élèves cette année ? » lança Georges à Julien entre deux déglutitions.  
« Une pas si mauvaise promotion, dit le frère cadet, mais je commence réellement à me lasser, je ne 
sais plus si l'enseignement est fait pour moi. A propos, félicitations Jacques pour ton nouvel 
emploi. » 
« J'ai décidé de démissionner », répondit Jacques.  
 
 


