ETATS D’AME

D'ou sortent-ils donc tous, ces mendiants qui ne nous laissent plus
en paix ? Nous avions dans le temps des clochards bcbg avec
landaus, kil de rouge et pull-over en papier journal. lls tenaient leur place
sous les ponts, sur les bancs publics, et aux portes des églises,
coincés entre la sébile du curé et la caisse du patissier.

Nous avons maintenant des mendiants protéiformes qui
envahissent tout notre espace de vie et empoisonnent notre
conscience.

Le feu rouge, énervant par nature, devient une souffrance lorsqu'ils
remontent la file d’attente. Il va falloir se décider a donner ou non avant
gu'il ne passe au vert ; pénible quand on n’est pas encore bien réveillé.

J'hésite a rentrer dans le bureau de poste des Patriarches, parce
gu'il y a un chémeur en fin de droit qui m’ouvre la porte avec politesse.

Je préfere un taxi et ses embouteillages au métro ou je ne peux
m'empécher de dévisager les mendiants embarqués et d'en avoir honte.
Honte de ne faire que de rares plongées a tendances ethnologiques
dans ce milieu que je ne veux plus comprendre. Je ne donne jamais a
ceux qui y font la manche avec batteries et hauts parleurs parce qu'ils
cassent les oreilles et m’empéchent de me lover douillettement derriere
un livre ou un journal.

Donner ou ne pas donner, trotte dans la téte des le premier
mendiant rencontré au bord de la bouche d’entrée du métro jusqu'au
dernier, la-bas au bord des Iévres de sortie. Le journal déplié ne fait
méme plus diversion. J'en croise dans tous les couloirs avant d'arriver
sur le quai. J'en viens alors a remercier les heures d'affluence qui ne
laissent pas de place pour passer la sébile. C'est I'heure bénie ou les
mendiants vont boire et les passagers respirent bien qu'écrasés les uns
contre les autres.

Dans le TGV c’est plus facile parce qu’ils doivent descendre au
départ du train. L’autre jour, une belle fille nous faisait le coup de la
droguée repentie déja vu plusieurs fois. Je tourne ostensiblement la
téte vers la fenétre quand elle passe a c6té, puis regarde son numeéro
par dessus les dossiers. Elle était si bonne, elle paraissait si sincere,
gu’un type lui a donné un billet de cinquante euros. Estomaquée, elle a
hurlé non pas de joie mais de surprise : « ben c¢a alors, cinquante
balles, ben c¢a alors ! ». Elle en a oublié de passer aupres des autres
passagers, eux aussi quelque peu estomaqués.



Bref, la mendicité me mord les tripes et m'empéche de m'isoler
dans la Psychologie Collective de Freud pour une bonne autoanalyse.
Je me cherche une ligne de conduite, un raisonnement logique qui
permettrait de retrouver le calme. On ne peut pas donner a tous tout le
temps ; mes racines chrétiennes m'interdisent de refuser a tous.

Alors quoi ?

J'ai pitié, je me fustige moi le nanti... Mais je suis sldr que les
trois quarts sont des professionnels bien rodés, peut étre méme
organises par un parrain racketteur. Alors aujourd’hui c'est décidé je ne
donnerai pas a cette roumaine qui porte un bébé et exhibe un bout de
carton sur lequel est écrit qu’'elle a faim. lls arréteront, ces
maquereaux d'organiser la misere de leurs proches si cela ne rapporte
plus rien. Un peu comme les sanctions économiques de I'ONU a
I'encontre des dictateurs qui affament leur population. Et tant pis pour
celle-ci, si elle en devient encore plus affamée.

Aujourd’hui je ne donnerai qu'aux tres vieux. La je suis
beaucoup plus certain de ne pas me faire rouler. Rouler quoi
d'ailleurs ? La bonne conscience d'avoir donné a bon escient ? Comme
si mon euro donné a la roumaine aurait moins de valeur que celui donné
a ma petite vieille de la gare.

Elle est recroquevillée au milieu de ses paquets, de ses sacs en
toile plastique tricolore, de ses boites en carton bien rangées. Elle ne fait
pas sale, et ses cheveux clairsemés qui laissent voir son crane rose,
sont blancs, presque propres. Elle est manifestement la en
permanence, car elle ne peut emmener tous ses paquets d'un coup.
Comment fait-elle pour aller acheter un bout de pain quand la quéte a
été assez fructueuse, sans qu'aussitdt on ne vienne la voler ? Elle n'a pas
de sébile, n'apostrophe personne. Elle farfouille constamment dans
ses sacs en marmonnant. Elle doit étre atteinte d'Alzheimer. Quand je
lui tends une piece, elle déplie une petite main décharnée, déformée
par l'arthrite, dont les doigts se crochetent les uns les autres. Sa
solitude me fend le cceur. Pourgquoi n'est-elle pas dans un asile ? Je
cotise suffisamment a la Sécu pour qu'on m'épargne ce spectacle !

J'ai essayé tous les systemes, pour me mettre en paix avec moi-
méme. Aujourd’hui, je ne donnerai qu'aux aveugles, aux culs-de-
jatte ou aux filles meres, et tant pis si elles sont roumaines... Demain
je donnerai vingt euros au treizieme que je rencontre et rien aux autres...



Apres-demain, une piece tous les cing mendiants... Le double si ce sont
des femmes... Dimanche je ne donne rien a la quéte dans I'église, mais
vide ma poche sur le parvis, etc.

Ridicule tout cela, je sais bien. Il faudrait ne pas réfléchir et céder a
I'impulsion ou ne rien donner du tout.

Bienheureux les endurcis qui auront décidé une bonne fois pour
toutes de ne pas donner! La pitié, qu’elle soit ressentie ou manifestée
me fait horreur ! J’ai honte de franchir des mains tendues en détournant
le regard... J'en ai assez de glisser loin de ces joues que j'ai plus envie
de gifler que de baiser... Je ne supporte plus ces discours
stéréotypés que je voudrais interrompre, par un «arréte de
m’agresser, voila deux euros et casse-toi !».

Je vais démissionner ! Aprés-tout, c’était le boulot de I'Eglise ;
maintenant c'est celui de la Sécu, de I'Etat et de toutes ces associations
gui me tapent sans arrét. Pourquoi faut-il alors, qu’en plus, je fasse la
charité a tous les coins de rue ?

Je rends mon tablier ! Je démissionne ! Je ne donnerai plus jamais rien !
Pour calmer ma conscience, je ferai un gros cheque a l'action catholique
gui aura sirement plus de jugeote que moi sur sa destination.

«AH! NON'! REFUSEE ! ... Je me fous de tes motifs pourvu
gue tu me donnes de quoi bouffer ! J'ai bien assez d'ennuis avec mes
problemes pour ne pas m'apitoyer sur les tiens. Moi, Monsieur, la pitié ne
me rebute pas ! Appelle cela comme tu veux, charité, fraternité, solidarite,
communauté, christianisme, socialisme, humanisme, hypocrisie,
masturbation émotionnelle, ca m’est égal pourvu que tu me donnes de
guoi bouffer. Quel que soit le sentiment qui te fait mettre la main a la
poche, il est le bienvenu. Quel qu'il soit, il n'empéchera pas ma honte
d'avoir a mendier. Toi aussi tu as honte, je le vois bien ; tu as honte
guand tu ne donnes pas, mais tu as honte aussi quand tu donnes.
Honte de toi, de tes jolis costards, de ta montre en or qui ne marche
pas mieux que la mienne en plastique, honte de ton ventre, de ton
chaud manteau, du Chateau Latour que tu as bu au restaurant...
Mais n'aie pas honte bordel de merde ! C'est chouette d'étre riche ! Je
te préfere tellement quand tu es riche que quand tu es pauvre. Mais
donne nom de Dieu ! Donne que je puisse bouffer et fous moi la paix
avec tes états d'ame ! J'ai pas de quoi m'en payer, moi, des états
dame !»



