
 
 

ETATS D’AME 
 
 D'où sortent-ils donc tous, ces mendiants qui ne nous laissent plus 
en paix ? Nous avions dans le temps des clochards bcbg avec 
landaus, kil de rouge et pull-over en papier journal. Ils tenaient leur place 
sous les ponts, sur les bancs publics, et aux portes des églises, 
coincés entre la sébile du curé et la caisse du pâtissier. 
 Nous avons maintenant des mendiants protéiformes qui 
envahissent tout notre espace de vie et empoisonnent notre 
conscience. 
 
 Le feu rouge, énervant par nature, devient une souffrance lorsqu'ils 
remontent la file d’attente. Il va falloir se décider à donner ou non avant 
qu'il ne passe au vert ; pénible quand on n’est pas encore bien réveillé.  
 J’hésite à rentrer dans le bureau de poste des Patriarches, parce 
qu'il y a un chômeur en fin de droit qui m’ouvre la porte avec politesse. 
 Je préfère un taxi et ses embouteillages au métro où je ne peux 
m'empêcher de dévisager les mendiants embarqués et d'en avoir honte. 
Honte de ne faire que de rares plongées à tendances ethnologiques 
dans ce milieu que je ne veux plus comprendre. Je ne donne jamais à 
ceux qui y font la manche avec batteries et hauts parleurs parce qu’ils 
cassent les oreilles et m’empêchent de me lover douillettement derrière 
un livre ou un journal. 
 Donner ou ne pas donner, trotte dans la tête dès le premier 
mendiant rencontré au bord de la bouche d’entrée du métro jusqu'au 
dernier, là-bas au bord des lèvres de sortie. Le journal déplié ne fait 
même plus diversion. J’en croise dans tous les couloirs avant d'arriver 
sur le quai. J’en viens alors à remercier les heures d'affluence qui ne 
laissent pas de place pour passer la sébile. C'est l'heure bénie où les 
mendiants vont boire et les passagers respirent bien qu'écrasés les uns 
contre les autres.  
 
 Dans le TGV c’est plus facile parce qu’ils doivent descendre au 
départ du train. L’autre jour, une belle fille nous faisait le coup de la 
droguée repentie déjà vu plusieurs fois. Je tourne ostensiblement la 
tête vers la fenêtre quand elle passe à côté, puis regarde son numéro 
par dessus les dossiers. Elle était si bonne, elle paraissait si sincère, 
qu’un type lui a donné un billet de cinquante euros. Estomaquée, elle a 
hurlé non pas de joie mais de surprise : « ben ça alors, cinquante 
balles, ben ça alors ! ». Elle en a oublié de passer auprès des autres 
passagers, eux aussi quelque peu estomaqués. 



  
 Bref, la mendicité me mord les tripes et m'empêche de m'isoler 
dans la Psychologie Collective de Freud  pour une bonne autoanalyse.  
Je me cherche une ligne de conduite, un raisonnement logique qui 
permettrait de retrouver le calme. On ne peut pas donner à tous tout le 
temps ; mes racines chrétiennes m'interdisent de refuser à tous.  
Alors quoi ?  
 
 J'ai pitié, je me fustige moi le nanti… Mais je suis sûr que les 
trois quarts sont des professionnels bien rodés, peut être même 
organisés par un parrain racketteur. Alors aujourd'hui c'est décidé je ne 
donnerai pas à cette roumaine qui porte un bébé et exhibe un bout de 
carton sur lequel est écrit qu’elle a faim. Ils arrêteront, ces 
maquereaux d'organiser la misère de leurs proches si cela ne rapporte 
plus rien. Un peu comme les sanctions économiques de l'ONU à 
l'encontre des dictateurs qui affament leur population. Et tant pis pour 
celle-ci, si elle en devient encore plus affamée.  
 
 Aujourd'hui je ne donnerai qu'aux très vieux. Là je suis 
beaucoup plus certain de ne pas me faire rouler. Rouler quoi 
d'ailleurs ? La bonne conscience d'avoir donné à bon escient ? Comme 
si mon euro donné à la roumaine aurait moins de valeur que celui donné 
à ma petite vieille de la gare. 
 Elle est recroquevillée au milieu de ses paquets, de ses sacs en 
toile plastique tricolore, de ses boites en carton bien rangées. Elle ne fait 
pas sale, et ses cheveux clairsemés qui laissent voir son crâne rose, 
sont blancs, presque propres. Elle est manifestement là en 
permanence, car elle ne peut emmener tous ses paquets d'un coup. 
Comment fait-elle pour aller acheter un bout de pain quand la quête a 
été assez fructueuse, sans qu'aussitôt on ne vienne la voler ? Elle n'a pas 
de sébile, n'apostrophe personne. Elle farfouille constamment dans 
ses sacs en marmonnant. Elle doit être atteinte d'Alzheimer. Quand je 
lui tends une pièce, elle déplie une petite main décharnée, déformée 
par l'arthrite, dont les doigts se crochètent les uns les autres. Sa 
solitude me fend le cœur. Pourquoi n'est-elle pas dans un asile ? Je 
cotise suffisamment à la Sécu pour qu'on m'épargne ce spectacle ! 
 
 J'ai essayé tous les systèmes, pour me mettre en paix avec moi-
même. Aujourd'hui, je ne donnerai qu'aux aveugles, aux culs-de-
jatte ou aux filles mères, et tant pis si elles sont roumaines... Demain 
je donnerai vingt euros au treizième que je rencontre et rien aux autres… 



Après-demain, une pièce tous les cinq mendiants… Le double si ce sont 
des femmes… Dimanche je ne donne rien à la quête dans l’église, mais 
vide ma poche sur le parvis, etc. 
 
 Ridicule tout cela, je sais bien. Il faudrait ne pas réfléchir et céder à 
l'impulsion ou ne rien donner du tout. 
 
 Bienheureux les endurcis qui auront décidé une bonne fois pour 
toutes de ne pas donner ! La pitié, qu’elle soit ressentie ou manifestée 
me fait horreur ! J’ai honte de franchir des mains tendues en détournant 
le regard… J’en ai assez de glisser loin de ces joues que j'ai plus envie 
de gifler que de baiser… Je ne supporte plus ces discours 
stéréotypés que je voudrais interrompre, par un « arrête de 
m’agresser, voilà deux euros et casse-toi !».  
 
 Je vais démissionner ! Après-tout, c’était le boulot de l'Eglise ; 
maintenant c'est celui de la Sécu, de l'Etat et de toutes ces associations 
qui me tapent sans arrêt. Pourquoi faut-il alors, qu’en plus, je fasse la 
charité à tous les coins de rue ? 
Je rends mon tablier ! Je démissionne ! Je ne donnerai plus jamais rien ! 
Pour calmer ma conscience, je ferai un gros chèque à l'action catholique 
qui aura sûrement plus de jugeote que moi sur sa destination. 
 
 « AH ! NON ! REFUSEE ! … Je me fous de tes motifs pourvu 
que tu me donnes de quoi bouffer ! J'ai bien assez d'ennuis avec mes 
problèmes pour ne pas m'apitoyer sur les tiens. Moi, Monsieur, la pitié ne 
me rebute pas ! Appelle cela comme tu veux, charité, fraternité, solidarité, 
communauté, christianisme, socialisme, humanisme, hypocrisie, 
masturbation émotionnelle, ça m’est égal pourvu que tu me donnes de 
quoi bouffer. Quel que soit le sentiment qui te fait mettre la main à la 
poche, il est le bienvenu. Quel qu'il soit, il n'empêchera pas ma honte 
d'avoir à mendier. Toi aussi tu as honte, je le vois bien ; tu as honte 
quand tu ne donnes pas, mais tu as honte aussi quand tu donnes. 
Honte de toi, de tes jolis costards, de ta montre en or qui ne marche 
pas mieux que la mienne en plastique, honte de ton ventre, de ton 
chaud manteau, du Château Latour que tu as bu au restaurant… 
Mais n'aie pas honte bordel de merde ! C'est chouette d'être riche ! Je 
te préfère tellement quand tu es riche que quand tu es pauvre. Mais 
donne nom de Dieu ! Donne que je puisse bouffer et fous moi la paix 
avec tes états d'âme ! J'ai pas de quoi m'en payer, moi, des états 
d'âme ! » 
         


