Echappée belle

Alphonse avait inventé une terre imaginaire pour fuir le monde des vivants.
Chaque soir, il partait sur Geoxit a bord de son lit-fusée, tenant contre lui Pouic,
son cochon d’Inde auquel il confiait tous ses secrets. Geoxit était une planete
parfaitement vierge, connue de lui seul. C'était son lieu-refuge et son échappée
belle, sa terre promise, son fantasme nocturne qui 'aidait a supporter sa vie
d’enfant sacrifié.

Il attendait que la nuit fGt tombée pour décoller. La traversée durait un peu,
Geoxit étant située tres loin de la planéte bleue. Pouic était du voyage. Alphonse
s'allongeait sur son lit, fermait les yeux et laissait venir a lui les images. Le
moment qu’il préférait était celui ou la fusée se libérait de I’attraction terrestre.
Le détachement qu’il ressentait alors avait quelque chose de sensuel. A cet
instant, la journée qu’il avait vécue s’estompait, emportant les brimades de ses
camarades sur son physique, les moqueries qu’engendrait son cheveu sur la
langue, le rejet des autres qui lui refusaient un sourire.

Alphonse portait sur ses traits un manque d’amour, qui se voyait comme le nez
au milieu de la figure.

La fusée s’élevant, il oubliait les grimaces. Que n’aurait-il pas imaginé pour
échapper a la pause obligatoire de la récréation dans cette cour sans arbres, ou
le temps s’étirait dans les insultes et les coups de pied ! Téte basse, mains
recroquevillées dans les poches, tout en subissant les sarcasmes de ses
congéneres, Alphonse se promettait un merveilleux voyage avec Pouic, en
particulier le vendredi, jour redouté de la distribution des carnets de notes.

Ce soir-13, le diner terminé, Alphonse tendit son bulletin a son pére. Il avait eu
une sale note en géométrie. Un impératif tachait la marge a I’encre rouge :
Appliquez-vous ! Au fil des mois, il était devenu le bouc émissaire de sa
professeure, Madame Buisson. Vous ne savez pas tirer un trait proprement ?
ironisait-elle devant toute la classe. Des rires fusaient. Alphonse baissait la téte.
Il sentait le sang monter a ses joues. Il avait honte. Et pourtant, il s’appliquait.
Tout au moins en avait-il I'impression. Etait-ce sa faute si la regle n’était jamais
assez droite ?

Apres lecture du relevé de notes, son pére crispa la bouche. Alphonse ne
deviendrait jamais un brillant mathématicien ! Et il avait toujours I'air d’étre
ailleurs... OU, au juste ? se demandait-il, vexé de n’avoir pas congu un fils digne



de lui. Quant a sa mere, elle se désespérait en silence. Afin de pallier son
inaptitude a aimer son enfant, elle lui avait offert un cochon d’Inde, estimant par
la qu’il ferait un bon objet transitionnel. A onze ans passés, le jeune garcon le
tenait encore contre lui avant de s’endormir. Au matin, il retrouvait Pouic lové
contre son bras ou sa joue. Et le soir, c’était avec le petit rongeur qu’il partait sur
Geoxit.

Son pere signa la page dans un grand soupir las. Tdche de tracer tes axes
symétriques proprement la prochaine fois ! soupira-t-il en renvoyant son fils de
la main, comme on chasse une mouche incommodante. Alphonse se fichait bien
des axes symétriques. Il n’y en avait aucun sur Geoxit. Pas le moindre polygone
a I’horizon, mais des frondaisons de fougeres, des cascades qui barraient le flanc
des montagnes d’un trait d’eau pure, des fleurs de couleurs vives qui poussaient
en abondance sur les talus, de grands oiseaux a gorge bleue qui caressaient ses
joues de leurs plumes. Un vrai paradis pour Pouic et lui.

Le carnet dans une main, son cochon d’Inde dans l'autre, Alphonse gravit
I’escalier en se promettant une trés longue escapade. Il ne s’endormirait pas de
sitot, non, il prolongerait I'aventure au pays ou la tristesse n’avait pas sa place.
Ce soir-la, une fois qu’il fut dans sa chambre, il ouvrit la fenétre en grand pour
faciliter le décollage vers Geoxit.

Allongé sur son lit avec Pouic contre l'oreiller, il se prépara a partir. Il donna
guelques consignes au petit rongeur, puis, apres avoir bouclé sa ceinture, il pesa
de tout son poids contre le matelas et ferma les yeux. Comme il était agréable
de se laisser aller ainsi! Il y eut une grande secousse de tout I'appareil au
moment de quitter le sol, puis Alphonse sentit qu’il s’élevait dans les airs. Tres
vite, Pouic et lui gagnerent les étoiles. Elles jetaient des taches brillantes sur la
vo(te céleste, et c’était comme de traverser une riviere de diamants. Tout au
fond de la nuit, il discerna une petite sphére foisonnante de vie végétale. A
mesure qu’il s’en approchait, Alphonse admira sa parfaite circularité que le
compas le plus perfectionné n’aurait pu reproduire, ou les axes symétriques
n’avaient aucun mal a se croiser avec élégance. Un cercle impeccable, tel que
son pére n’en verrait jamais, se présentait dans son ciel. Il devinait déja le parasol
des arbres, les hautes fougeres ombreuses, les chemins bordés de rivieres
joyeuses qu’il franchirait en sautant d’une pierre a 'autre dans une complete
apesanteur en tenant Pouic contre sa poitrine.

La fusée atterrit au coeur d’une clairiere baignée de lumiere. De longues digitales
pourpres se balancaient dans la brise pour I'accueillir. Il prit un sentier qui sentait



la lavande, traversa un champ de coquelicots qui ressemblaient a des papillons.
Il s’assit sur une pierre tiede, déposa Pouic sur un rond de mousse. Les
moustaches du petit animal frémirent en signe de contentement et Alphonse
soupira. ll tourna son visage vers le soleil et savoura I'instant. Sur Geoxit, il fallait
s’abandonner a la douceur de l'air pour comprendre que toute parole était
inutile. Les cheveux sur la langue n’avaient pas la moindre importance, ou
I’apparence physique. Un calme tout puissant effacait 'autre monde, le sale, le
bétonné, le vulgaire. Tout se fondait en une harmonie céleste.

Pour la premiere fois, il eut envie de prier. Quelque chose entra en lui, qui
ressemblait a une petite flamme dans la limpidité de 'air. Redressé sur 'oreiller,
il alluma sa lampe et se mit a griffonner quelque chose au bas de la page du
carnet. En se recouchant, il ressentit dans tout son corps une grande chaleur
pleine de bonté, et il remercia Geoxit de I'accueillir ainsi, lui, I'enfant disgracié,
moqué, méprisé. A cet instant, il sentit le museau de son cochon d’Inde humer
sa joue. C’'était une petite caresse délicate pour lui dire : je suis avec toi, je ne
t’abandonnerai pas, tu peux compter sur moi. Parmi tous les étres vivants sur
terre, le seul qui lui manifestait de I'intérét, c’était son rongeur. Alphonse prit
soudain conscience de toute la valeur de ce témoignage d’amitié qu’un petit étre
comme Pouic était capable de lui donner. Une larme perla, gu’il laissa couler, car
c’était une larme de joie. Sa main alla chercher I'animal qu’il caressa longtemps.
Puis il se leva et se mit a la fenétre pour contempler les étoiles, avec Pouic contre
lui. Le ciel était tres clair.

Le lendemain matin, agacée de ne pas apercevoir son fils dans la cuisine, la mére
tambourina a sa porte. Sans réponse, elle entra. Le lit était vide mais il contenait
encore I'empreinte du corps d’Alphonse. Le carnet de notes gisait sur un repli du
drap. Pouic n’était pas dans sa cage. Par la fenétre ouverte, le soleil d’avril semait
des taches de lumiére pale sur la couverture. |l faisait un peu froid. Elle prit le
carnet, 'ouvrit. Quelques mots hatifs étaient tracés au bas du relevé de notes :
Nous partons sur Geoxit, la ot nous serons heureux pour toujours.



