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Toujours je t’ai vu te lancer et réussir des défis insensés, depuis I’enfance que nous sommes amis.
Mais cette fois tu es allé vraiment trop loin et je n’ai rien vu venir. Tu savais que je t’aurais dissuadé¢ alors
tu as gardé le secret ; notre amitié¢ t’empéchant de te taire tout a fait tu as laissé trainer quelques indices,
juste que je n’aie de reproches a faire qu’a moi-méme.

Tu as parfaitement marié€ tes talents simultanés d’inventeur et de commergant. Tu as accumulé les
redevances des brevets que tu déposais, avec lesquelles tu as monté ton atelier a prototypes, pour en tirer
de nouveaux brevets dont vivait ton €quipe d’une trentaine de fous furieux de la technique, mécanos,
¢lectro, chimistes, codeurs, chaudronniers, j’en passe, tous autant cerveaux musclés que doigts de fées,
hommes et femmes en parité.

Tu n’as jamais voulu me faire visiter ton hangar posé en Beauce, collé¢ a un bosquet qui le cachait de
la route proche. De I’autre c6té d’immenses champs a perte de vue, quel meilleur abri ? Tu refusais de méler
ta vie de bricolo, comme tu disais, a tes vies amicales et familiales qui t’importaient plus que tout. Je me
souviens comme d’hier de ta rencontre avec ‘Aliénor.

Ce soir 1a tu étais devenu autre, transporté, ton monde de physique appliquée aurait disparu sans que
tu frémisses, ‘Aliénor et sa fille Marion, née dix ans plus tot, orpheline d’un peére que ‘Aliénor disait
pudiquement « parti sans laisser d’adresse ». Un mauvais virus mal soigné.

Je te I’ai dit a I’époque, une pré-ado de dix ans, qui a pu vivre beaucoup de faux espoirs et autant de
vraies trahisons, n’y pense méme pas et sauve-toi ! Tu ne m’entendais pas. Tu seras le rocher qui la fera
grandir, et avec sa mére tu la conduiras jusqu’a un age assez adulte pour qu’a son tour elle t’adopte ; ¢’était
la ton projet, bien avant tes prototypes que pour autant tu ne négligeais point. A croire que cette paternité
soudaine attendait en toi son heure pour se matérialiser.

Quinze ans ont passé€. ‘Aliénor et toi formaient le couple le plus emboité qui soit, a la fois si différents
et si associés que méme vos disputes révélaient votre entente. Comme prévu, dés le premier jour Marion
t’a refusé ; elle n’est jamais devenue ta fille et sa résistance n’a pas céd¢ devant ta résistance.

Tu as cru terminée cette longue nuit de quinze années a la naissance de sa fille, ta petite-fille. Marion
proposa d’elle-méme que tu sois Papi avec un point sur le i. Elle gardait ses distances mais Papi tu fus.
Ainsi habité des trois femmes de ta vie ton travail en devint plus créatif encore. C’est a cette période que tu
as mis au point le plus petit vaisseau spatial du monde avec carburant miracle. Finis les monstres, une
plateforme d’hélicoptére suffisait d’ou I’on pouvait partir pour la Lune et revenir dans un champ de blé.
Les agences spatiales t’ont lancé des ponts d’or. Ton hangar devint place-forte, tél€objectifs, drones et petits
malins se sont cassé les dents sur ta trés efficace milice.

Ce fut une belle parenthese, jusqu’a ce repas I’an dernier. J’étais invité chez toi pour ton sempiternel
gigot-flageolet dominical. Marion, son mari et leur fille étaient venues aussi. Pour entretenir une
conversation laborieuse, tu nous parlais de tes prochains déplacements. Tu devais t’absenter deux semaines
accompagné de gros bras pour ta sécurité. ‘Aliénor n’aimait pas ces voyages mais il ne t’était jamais rien
arrivé. Pour mieux la rassurer, tu as ajouté que tu étais inscrit sur un site nommé Ariane qui la préviendrait
en cas de pépin ainsi que Marion que tu avais aussi désignée, en tant que fille.

Marion s’est mise a hurler qu’elle n’était pas ta fille, que tu lui faisais un chantage affectif a ta mort,
que tu étais abject.

Abject. Elle avait utilisé le mot commode qui ne renvoie a aucun fait précis dont il faudrait rendre
compte ne serait-ce qu’a son miroir. Elle était fine mouche dans sa détestation ontologique. Elle a dit abject,
elle s’est levée et elle est partie en claquant la porte, apres avoir rameuté fille, mari, manteau, sac a main.
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Tu n’as pas bougé, plutot statue que rocher, et moi seul je t’ai entendu murmurer : « elle n’aime que
si on est parti sans laisser d’adresse ». Tu ne les as plus jamais revues, la seule tentative vers ta petite-fille
t’a été retournée en texto, je ne veux plus te voir Papi. « C’est bien, elle est solidaire de ses parents », as-tu
conclu. Ta bienveillance m’agace.

Tu as continué a travailler, comme un forcené. Tu passais plusieurs jours de suite en dormant sur
place. Il y a quelques semaines a ma grande surprise, tu m’as invité¢ a visiter ton hangar. J’ai fait
connaissance avec ta fine équipe, hommes et femmes que tu appelais tes gars, et j’ai été étonné de ressentir
comme une ambiance vacanciére la ou j’attendais un bourdonnement studieux. Les ateliers ronronnaient
sans impatience. Au centre, sous la coupole ouvrante, tronait ta derniere machine, la DER des DER, comme
elle venait d’étre baptisée de peinture fraiche : une miniaturisation hallucinante de véhicule interstellaire.
On ne rit plus, on ne va plus sur la Lune, désormais ce sont les confins du systéme solaire et les étoiles que
tu vises. J’ai tout compressé, m’as-tu expliqué. Pas de module retour, un poste de pilotage symbolique on
ne sait jamais, il y a un marché colossal de pays pauvres qui vont pouvoir jouer dans la cour des grands
pour moins cher qu’une Ferrari.

J’ai passé une journée magnifique au milieu de ces idées de génie que tu ne cherchais plus a me
cacher. J’ai appris en parlant a tes gars que, comme son nom 1’indiquait, la DER des DER serait le dernier
prototype produit. Livraison de I’ouvrage le premier mai prochain et fermeture définitive.

Personne n’en prenait ombrage, les conditions du licenciement étaient telles qu’on aurait eu mauvaise
grace a protester. Tes gars étaient tous poursuivis par les chasseurs de téte et ils n’avaient aucun souci pour
la suite, sinon de quitter cette belle aventure. Je suis rentré chez moi abasourdi d’une telle réussite et d’une
telle fin.

Le soir du premier mai, ‘Aliénor m’a téléphoné trés inquicte. Tres vite en 1’écoutant, j’ai compris
qu’elle ignorait que tu arrétais ton activité et que c’était ce jour la ; elle te croyait au travail mais tu ne
répondais pas, ce n’€tais pas ton habitude tu I’appelais souvent pendant tes absences studieuses. Mort de
peur, je suis passé la prendre chez elle et nous nous sommes précipités au hangar, une heure de route. Le
portail principal de I’enclos était grand ouvert mais le hangar était fermé de I’intérieur. Aucun vigile, aucune
alarme. Nous avons dii trouver un serrurier, ce qui n’est pas simple un soir de premier mai au milieu de la
Beauce.

Il faisait nuit quand il est arrivé et il a tout arraché comme un goujat, ce qui nous a colté un bras.
Nous aurions mieux fait d’engager un cambrioleur, c’elt été plus propre, plus rapide et moins cher. Le
hangar était vide comme une usine délocalisée. Le prototype s’était envolé€ et la coupole était restée ouverte.
Il y avait un peu partout des dépots de particules fines imbriilées, ton moteur est perfectible.

Et soudain ta vérité m’a aveuglé.

‘Aliénor aussi avait compris mais tout en elle s’y refusait : « il n’y a rien a trouver ici, me dit-elle, il
faut aller prévenir les gendarmes ». Inutile de fermer la porte saccagée, il n’y a plus rien a prendre, mais
machinalement j’ai tiré le portail de 1’enclos et un panneau en est tombé que nous n’avions pas vu en
arrivant. J’ai reconnu ton écriture : PARTI SANS LAISSER D’ADRESSE



