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PRESENTATION

XM-Auteurs

En 2010 naissait au sein des anciens éléves de I'école Polytechnique
le groupe X-Auteurs.

Au cours de ses activités, le groupe prit contact avec le groupe
Mines-Auteurs, groupe rassemblant les auteurs issus des écoles des
Mines.

La fusion de ces deux groupes donna naissance début 2011 au
groupe X-Mines Auteurs destiné a réunir les auteurs anciens éléves
de I'Ecole Polytechnique et des écoles des Mines de Paris, Saint-
Etienne et Nancy, ainsi que tous ceux qui souhaiteraient en faire
partie et qui seraient cooptés par les membres

Les objectifs de cette association sont :

» Aider ses membres a passer de I'intention au manuscrit, grace
a des ateliers d’écriture,

» Passer du manuscrit a I'ceuvre publiable, par les moyens
classiques ou par la voie électronique, grace au comité de
lecture en place,

> Diffuser les ceuvres et en assurer la promotion

» Inciter les membres a écrire dans un cadre ludique et
concurrentiel au travers de concours de nouvelles,

» Rencontrer des professionnels du monde littéraire, (écrivains,
éditeurs, distributeurs), par des conférences sur la littérature,
I'édition, notamment électronique.

En favorisant les contacts et les échanges entre les anciens éléves
de grandes écoles et des universités manifestant un intérét particulier
pour l'écriture et I'édition d’ouvrages littéraires ou documentaires,



XM-Auteurs recherche aussi les ceuvres écrites par des anciens
éléves de ces écoles et de ces universités.

Ces objectifs ne sont pas limitatifs.

Le concours

Une des premieres activités du groupe X-Auteurs fut d’organiser un
concours d’écriture.

Le premier concours organisé début 2010 réunit 25 contributions.
Devant ce succés, une deuxieme édition fut organisée fin 2010 sous
le patronage d’Erik Orsenna. Les membres de Mines-Auteurs furent
invités a participer.

Avec la création d’X-Mines Auteurs, le concours continue...



Sujet et reglement

Sujet proposé par Erik Orsenna : « un jeune agriculteur touché par
la folie des jeux électroniques ».

Nombre de signes maximum 7 500, espaces compris.

Les résultats

Les différentes contributions ont été notées dans un premier temps
par les membres de l'association qui se sont proposés comme
volontaires. Le choix du Lauréat final fut choisi par Erik Orsenna
parmi les 6 premiers textes classés.

> 1% Contribution n°4
) Un aprés-midi en bord de Loire - Philippe Bonnamy
> 2°"¢: Contribution n°14
‘ La ferme des calamités - Philippe Vincent
> 3°": Contribution n°16
‘ Paysan Jedi - Géraldine Naja
> 4°" . Contribution n°13
‘ Pour quelques grains de blé - Pierre Cochet
5°M¢: Contribution n°9
‘ Troisieme voie - Olivier Collau
6°™ : Contribution n°6
Sim Agri - Frank Lirzin

Y VY

Le vainqueur sélectionné par Erik ORSENNA est Frank LIRZIN avec
le texte Sim Agri

Et vous, qui auriez-vous choisi ?
Place a la lecture...
Note : Certains participants ont souhaité que leur texte ne figure pas

dans ce recueil. Qu’ils soient néanmoins remerciés du plaisir qu’ils
nous ont procuré en participant & notre concours amical.


http://xm-auteurs.forumgratuit.fr/t18-contribution-n6

Partage d’idées sur I’écriture avec Erik Orsenna

Le 18 Janvier 2011, notre association recevait Monsieur ORSENNA a
la maison des X, & propos du 2°™ concours d’écriture dont il nous
avait proposé le théme : « un jeune agriculteur touché par la folie
des jeux électroniques »

Pourquoi ce theme ?

Rompre avec la glaise !
Erik Orsenna poursuit sa réflexion sur les matiéres premieres. Son
prochain livre portera sur le papier.

Dans le cadre de ses contacts avec le monde agricole, il a constaté
gque les exploitants ont un niveau scientifigue, agronomique,
biologique et économique remarquable. Les systémes experts sont
stupéfiants de complexité, leur efficacité ne cesse de I'étonner.

Prenant de plus en plus de distance avec la description traditionnelle
du monde paysan, il lui est apparu intéressant de croiser I'agriculture
et la modernité. Et de rétablir quelques vérités.

« Que serions-nous sans le secours de ce qui n’existe pas ? »
Paul Valéry

L’interpénétration entre le réel et le virtuel passionne Erik Orsenna.
Son livre sur le subjonctif, inscrivait déja une réflexion sur le mode du
souhait, de l'incertain, de I'irréalité ou du réve...

En synthése, un trader passionné par les jeux électroniques, aurait
été une image redondante ! Un agriculteur - que I'on imagine aux
prises avec le réel - qui se retrouve plongé dans le virtuel, devenait
un cas intéressant.
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Son opinion sur les textes

Les six textes sont qualifiés de trés bon niveau. Sans exception.

Les histoires sont intéressantes. Toutes.

Ce qui lui a semblé étonnant — et ceci lui donne une responsabilité
trés grande - est que tous sont extrémement bien écrits ; peut-étre

méme, un peu trop respectueusement bien écrits.

Sa recommandation

Dans I'écriture, on doit étre libre autant dans I'expression que dans
imagination.

Quelques recettes a nous communiquer ?

Méthode, rites et rythme

Sa technique est le crayon, une gomme et du papier. Puis I'épreuve
est tapée par une secrétaire. Le crayon et la secrétaire poursuivent
leur travail, bien souvent, sur un nombre incommunicable de
versions. Pour étre écrivain, il faut commencer ; mais il faut surtout
continuer.

Le livre qui a eu le Goncourt (L'Exposition coloniale) a ainsi, pris 8
ans, tous les jours. Erik Orsenna se qualifie de besogneux.

L’heure est importante. Depuis I'enfance, son heure idéale est la suite
de la nuit. Prolongement du réve ou culture d’un « moment
résolument égoiste » avant de démarrer « une vie normale ».
Probablement, les deux.

Quel message pour les apprentis ?

La liberté et 'égoisme.

I 'y a aucune regle. Juste une bonne appréhension de
'amateurisme. On est amateur lorsque I'objectif d’écrire n’est pas le
plus important.

Erik Orsenna mesure cette disposition par la capacité d’indifférence
au reste, de cruauté, voire d’'inhumanité dont on est capable pour
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écrire. Lorsqu’il écrit un livre, il se qualifie de « serial killer du reste de
la vie ». A I'extréme, il finit son chapitre avant d’envoyer son enfant a
I'hopital.

Et sur le fond ? L’écriture, un outil pour comprendre

Pour Erik Orsenna, le roman prend un temps long. Les essais sont
plus rapides.

Une exception avec « Longtemps », un roman qui a pris relativement
peu de temps du fait de son caractére autobiographique. Erik
Orsenna envisage une suite sur 'amour.

En général, Erik Orsenna écrit sur un théme qu’il ne comprend pas ;
ou pas completement. C’est dire qu’il ne se trouve jamais en panne
de sujets.

Par exemple, dans le cadre de « Longtemps », il ne comprenait pas
gu’une femme, méme mariée, puisse préférer son mari a un homme
aussi exceptionnel que lui... Il a donc écrit ce livre pour tenter de
répondre a cette question a laquelle, il n’a toujours pas de réponse.
C’est la raison pour laquelle, il envisage le tome 2. Mais, pose-t-on la
bonne question ? Et si on a la bonne question, a-t-on la bonne
réponse ? Bonne question ou bonne réponse, il peut y avoir des
petites combinatoires amusantes.

Quoi qu’il en soit, I'écriture n’est pas trés intéressante a raconter.
C'est la pratique qui est attirante. Un roman est une machine a
comprendre.

Des moments pour dire

L’étape dans l'imaginaire est la plus « paresseuse ». Apres, il faut
écrire les chapitres...

Lorsque nous sommes dans les hypothéses, nous sommes de
grands écrivains. En phase de réalisation, nous baissons de niveau...
Paradoxalement, il y a une grande différence entre écrire et rédiger.
Rédiger signifie que I'on sait ce qu’on veut dire. Ecrire nous amene a
explorer.
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Il'y a un moment « délicieux » dans I'écriture d’'un roman : celui ou il
vous échappe alors que sa construction semble établie. Les
personnages sont de la pate a modeler, qui prend vie ! Et leur vie
devient autonome. Alors, commence l'histoire intime et surprenante
entre I'écrivain et ses marionnettes. C’est un rendez-vous amoureux
au cours duquel on ne sait pas ce qui va se passer. Ecrire devient
grisant.

On ne peut étre écrivain et avoir une vie normale. La vie d’écrivain
est exclusive. Pour autant, Erik Orsenna n’a jamais souhaité
s’abstraire de la vie normale car le monde réel est formidable et utile
pour nourrir les livres. C’est la raison pour laquelle il n’aurait jamais
pu étre professeur de lettres. Professeur d’économie lui a permis de
rester ancré avec les réalités.

Le passage douloureux de la conviction a la certitude

Enfin, au bout du chemin, il peut arriver que la certitude s’installe :
'écrivain s'imagine dans une alchimie gagnante avec son public.
C'est le bon moment pour se tester auprés d'une dizaine de
personnes trés différentes, en général. Difficile épreuve ou le désir
devient cauchemar !

Une seconde recette consiste a laisser le temps faire son ceuvre. Un
an, est sa moyenne de pose. A l'issue, I'écrivain sait ce qu’il a a faire.

Et, pour conclure...

La femme reste « I’avenir de ’lhomme »

« Jean d’'Ormesson dit un truc énorme : la plus grande liberté a
'égard des honneurs, c'est de les avoir le plus tét possible. Je
rencontre tres peu de gens qui soient indifférents aux honneurs.

Ego ou réalisme ? J'ai vu ma tronche a I'age de 10 ans et je me suis
dis « si tu veux plaire aux femmes, ce ne sera pas par le physique ! ».
Donc, que faire ? Moyennement doué pour le sport, d’'une intelligence
correcte mais sans exces, il reste le métier d’écrivain ou le rapport
capacités de rencontres / maigres qualités, est favorable ».

Rencontrer des gens est son focus. C’est peut-étre d’'un humanisme
« imbécile » mais plus ¢a va, plus le métier de vivre le bouleverse.
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CONTRIBUTION N°2

Le SimCity Des Agriculteurs

Marc Muller

1. L’héritage
Lorsque son pére se suicida, Jean-Michel Raynaud avait a

peine 25 ans. Ses voisins avaient découvert son corps tout raide, un
soir d’automne, pendu a la charpente de la vieille maison familiale.

Jean-Michel vivait alors a Paris avec sa femme et ses deux
petites filles, sans emploi aprés des études pourtant brillantes de
Psychanalyse Anticapitaliste (filiere trés demandée mais aux
débouchés hélas inexistants, hors quelques privilégiés qui se
retrouvaient a leur tour & enseigner cette matiére en quelque sorte
auto-entretenue). La petite famille ne subsistait que grace a
'Allocation Minimale de Dignité, qui leur donnait droit a des tickets
alimentaires, un accés aux Dispensaires Révolutionnaires et un
bouquet satellite de 350 chaines de télévision.

Jean-Michel descendit en TGV a Limoge pour rencontrer
'exécuteur testamentaire de son pére et régler les différentes
formalités administratives. Marcel Raynaud ne laissait derriére lui
qu’une minuscule exploitation agricole au bord de la faillite, quelques
hectares de blé tendre, un petit paturage a I'herbe jaunies et une
douzaine de vaches fatiguées. Pourtant, Marcel Raynaud avait jadis
été a la téte d'une trés prospere entreprise, exploitant de vastes
terres fertiles et un troupeau de vaches limousines a la belle robe
acajou ; mais il avait été touché de plein fouet par la Loi Bové qui
imposait le démembrement des exploitations de plus de 10 hectares
et leur redistribution & des paysans andins chassés de leurs terres
par le Gran Terremoto de l'année précédente. La loi interdisait
également 'usage des engrais industriels et des engins mécaniques
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afin de ne pas faire de concurrence déloyale aux nouveaux arrivants
gui tenaient a conserver leurs méthodes de cultures traditionnelles au
guano et au lama. Par ailleurs, comme lui expliqua sentencieusement
le notaire, en vertu des dispositions du récent Décret Mélanchon,
I'Etat taxait a hauteur de 75% les biens successoraux pour les confier
a la gestion du parti alors au pouvoir, le PITR (Parti Institutionnel des
Travailleurs Révolutionnaires). Déduction faite, il ne restait plus a
Jean-Michel Raynaud, unique héritier, qu’un hectare de froment, un
arpent de patures et 3 vaches en bout de course, parmi lesquelles
Roussette, sa préferée, qu’il avait connue toute jeune encore.

Ces formalités réglées, I’humeur sombre, Jean-Michel gagna en
micheline le petit village de Rouillac ou vivait son pére. La bourgade
s’étageait tristement au flanc d’une vallée ; elle ne comptait plus pour
seuls habitants que quelques vieillards abrutis de jeux télévisés, de
rares familles d’agriculteurs et, I'été, une demi-dizaine de couples de
retraités anglais attirés par le charme rustique des « vieilles pierres ».
Aprés étre passé au cimetiere communal se recueillir sur la modeste
tombe de son pére, il remonta la Grand-rue jusqu'a la Place de
I'Eglise sur laquelle, dominant le Monument aux Morts, se dressait la
vénérable Maison Raynaud. Il contempla longuement la facade de
pierre mangée par la vigne vierge, les pesants volets désormais
fermés, 'imposante porte de bois noueux barreaudée de fer forgé ; il
actionna dans la serrure la lourde clef aux reliefs compliqués et
pénétra dans le vestibule glacial et obscur de la maison de son
enfance.

Il inspira profondément. A 25 ans, il se retrouvait d’'un seul coup
endeuillé et propriétaire de 3 vaches.

2. Jeune agriculteur

Jean-Michel appela sa femme pour la prévenir qu’il resterait
quelques temps a Rouillac faire le tour de I'exploitation et voir ce qui
pouvait encore étre sauvé. |l s’apercut rapidement que la situation
était catastrophique : le rendement du petit champ était famélique, les
outils encore autorisés par la Loi Bové (en tout et pour tout une houe,
une herse et une charrue a boeuf) rouillaient tristement dans la
buanderie, les vaches étaient trop efflanquées pour la boucherie et
ne produisaient presque plus de lait, et le paturage était envahi par
les mauvaises herbes et les coquelicots. Pire : les dettes accumulées
au cours des derniéres années par son pere arrivaient a échéance
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les unes apres les autres, et chaque jour apportait une nouvelle lettre
d'un créancier l'informant de tel ou tel intérét, agio ou pénalité de
retard, qui venait encore alourdir le passif de la petite entreprise déja
grevée par les taxes, droits, redevances, patentes et autres impots
révolutionnaires.

Courageusement, Jean-Michel Raynaud entreprit malgré tout
de relancer I'exploitation de son pére. Aprés avoir arraché une a une
les mauvaises herbes du paturage, il laboura tant bien que mal le
champ en attelant ses vaches a la charrue et sema a la main les
derniers sacs de graines ; puis, il attendit anxieusement que I'hiver
passe. Le destin sembla dans un premier temps lui sourire : la Loi
Bové s’était avérée un échec cuisant, les lamas succombaient les
uns apres les autres a une variante foudroyante de la tremblante du
mouton, et la plupart des paysans andins, habitués a vivre au-dessus
de 4000 métres daltitudes, furent victime d’une sorte d’hyper-
oxygénation qui les plongeaient dans un état d’'ivresse permanente.
Installés en grande pompe par le Ministre de I'Agriculture et de la
Révolution paysanne, ils furent peu a peu rapatriés dans la plus
grande discrétion et les terres, désormais propriété de I'Etat, furent
mises en jachére. Aux élections suivantes, le PITR fut battu a plate
couture et le nouveau parti au pouvoir, le RIR (Rassemblement
Identitaire Républicain), abrogea la Loi Bové, expulsa les derniers
paysans sud-américains et remit en vente les terrains qui leur avaient
éteé attribués.

Hélas... Pendant I'hiver, un froid glacial emporta 'une de ses
vaches, Louisette, et au printemps, une rouille brune dévasta son
champ de blé. Autre coup du sort: en retirant la France de I'Union
Européenne, le RIR priva les agriculteurs francais des généreuses
subventions de la PAC ; pour couronner le tout, une enquéte du
nouveau Ministére de la Jeunesse et de I'ldentité nationale établit que
sa mére et son grand-pere paternel étaient d’origine étrangeére,
'assujettissant d’office au nouvel Impét identitaire dont I'assiette était
calculée au PIF (Prorata de I'Indice de Francité). Six mois aprés son
héritage, Jean-Michel Raynaud se retrouva de nouveau endetté
jusqu’au cou, au bord de la ruine, avec une vache en moins...

3. FarmerMasterPro

Le probleme de fond, finalement, réalisa Jean-Michel Raynaud,
c’est qu’il n’y connaissait strictement rien au métier d’agriculteur. I
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était totalement incapable de choisir convenablement ses semences
parmi les centaines de marques qui inondaient le marché, de
préparer convenablement la terre avant le semi, de protéger ses blés
des attaques d’insectes, de champignons et autres parasites ; il était
tout aussi incapable de calculer son colt de revient et d’aller négocier
un bon prix de vente auprés des centrales de distribution. Faute
d’avoir obtenu une récolte la premiére année, il en était réduit a
vendre misérablement sur les petits marchés des environs les
guelques bouteilles de lait péniblement tiré de ses deux vaches
survivantes, a un prix qui lui permettait a peine d’acheter du fourrage
pour ses bétes ; lorsqu’il parvint tant bien que mal, au prix de grands
sacrifices personnels, a générer de maigres bénéfices sur son lait, il
commit I'erreur, un peu grisé par ce dérisoire succés, d’acheter sur
Internet une nouvelle espéce de semences génétiguement modifiées,
soi-disant « révolutionnaire », qui ne recut jamais d’autorisation de
mise sur le marché. Pendant ce temps la, entierement consacré a
son entreprise, il ne rentrait plus a Paris qu’'un week-end sur 2, puis
sur 3, puis sur 4 ; sa femme le soutint au début, puis se lassa de ses
absences prolongées, le menaga de prendre un amant, puis de le
quitter. Bref, il ne s’en sortait pas.

C’est alors qu’un jour, dans la brocante d’un village voisin, entre
une vieille machine a coudre et une pile de Paris-Match, Jean-Michel
Raynaud tomba par hasard sur un boitier de jeu vidéo dont la
pochette flashy attira son attention. On y voyait un jeune agriculteur
bodybuildé au sourire ultra-bright, fierement juché sur un tracteur tout
droit sortie d'un film de science-fiction, au-dessus duquel était écris
en lettres vertes métallisées :

FarmMasterPro 2005
Une base-line agressive indiquait ceci :
Le SimCity Des Agriculteurs
Selon la description figurant au revers de la jaquette, le jeu permettait
d’incarner un jeune agriculteur dans un monde imaginaire mais
réaliste, avec un mode pour jouer en réseau sur le Web. Selon

I'éditeur, FarmMasterPro était, enquéte d’opinion a I'appui, « Le Jeu
Vidéo Number One Des Agriculteurs Américains ».
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4. SuperFarmer

De retour chez lui, Jean-Michel inséra le CD dans son
Ordivision et entreprit de lire la notice. Le jeu semblait assez facile a
prendre en main ; il se créa rapidement un personnage qu'’il appela
un peu prétentieusement SuperFarmer, et entama le niveau 1 avec
une toute petite exploitation agricole, assez semblable finalement a la
sienne. Au cours de ses premieres heures de jeu, les résultats ne
furent pas vraiment fantastiques ; il acheta par erreur des graines de
blé de printemps inadaptées a son climat tempéré, négocia un prix
trop bas avec les distributeurs, acheta a crédit une moissonneuse-
batteuse surdimensionnée qui lui coltait une fortune en essence et
en entretien ; il passa la nuit a se débattre avec le fisc, le piétin-verse
et ses fournisseurs, et finalement au petit matin, le message fatidique
s’inscrivit sur son écran :

GAME OVER

Découragé, Jean-Michel resta au lit toute la journée, fumant
cigarette sur cigarette. Il pensa un moment a flanquer le jeu vidéo a la
poubelle mais, aprés quelques heures de sommeil, sans doute mQ
par son opiniatreté de limousin, il ralluma son Ordivision, rechargea le
jeu et se créa un nouveau personnage, SuperFarmer2.

Au cours des semaines suivantes, il passa ses jours et ses
nuits sur FarmMasterPro, saturé de cigarettes et de café noir. Il
retrouva sur Google Cache les archives d’anciens forums de gamers
qu’il parcourut de long en large pour y glaner conseils et astuces
(laisser quelques mauvaises herbes, repérer a la couleur de I'épi le
moment propice pour la récolte, réutiliser la paille pour le fumier et le
fourrage des vaches...), et méme quelques cheat mode (« Désactiver
Intempéries », « Subventions lllimitées »...) qu’il s'imposa néanmoins
de ne pas utiliser. Au bout de deux semaines intensives et de
multiples GAME OVER, il parvint enfin avec SuperFarmer8 a obtenir
une médiocre récolte qu’il vendit a un prix raisonnable ; avec les
bénéfices, il racheta quelques lopins de terres mitoyens, embaucha 2
employés au salaire minimum et se diversifia dans le colza. Hélas,
une fois encore, ses choix s’avérérent malheureux, les nouvelles
terres étaient complétement épuisées, le cours du colza chuta
brusquement lorsqu’une grande multinationale mit sur le marché un
biocarburant a base de plancton, et son SuperFarmer8 se retrouva
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de nouveau entrainé comme ses prédécesseurs dans I'engrenage
infernal des imp6ts et des dettes.

Pendant ce temps, obnubilé par le jeu vidéo, Jean-Michel
Raynaud avait completement délaissé [I'exploitation agricole de
Rouillac ; deux mois a peine aprés l'achat de FarmMasterPro, au
moment méme ou, par une étrange coincidence, un nouveau GAME
OVER s’affichait sur I'écran, sa deuxiéme vache, Lucette, mourrait de
dénutrition.

5. SuperFarmer15

Pourtant, a force de désastres agricoles, Jean-Michel Raynaud
apprit peu a peu les rudiments du métier d’agriculteur et réussit a
passer les premiers niveaux de FarmMasterPro. Lorsque par une nuit
d’automne, aprés trois mois de jeu intensif, il termina enfin le dernier
niveau avec son SuperFarmer15, il comprit qu’il était temps pour lui
d’aller a la rencontre de son destin.

Jean-Michel avait eu enfin une bonne idée : se lancer dans la
vente par correspondance aux afin de contourner le monopole des
centrales de distribution et augmenter ses marges. Lorsque l'un de
ses voisins mourut, il put ainsi négocier un emprunt auprés d’une
coopérative agricole pour racheter la terre a sa veuve. Dans cette
exploitation travaillait un fermier aguerri qui accepta de rester a son
service, et dont le savoir-faire lui permit d’obtenir une bonne récolte
de blé I'été suivant. Les deux terrains réunis étaient désormais
suffisamment grands pour rentabiliser lachat dune petite
moissonneuse-batteuse ; il embaucha un deuxieme fermier,
reconstitua son troupeau de vache et s’abonna a [abattoir
départemental. Deux ans aprés avoir démarré son exploitation, ses
champs s’étendaient sur une dizaine d’hectares ; il possédait une
vingtaine de vaches « Label Rouge », une dizaine d’employés, et un
fidéle réseau d’acheteurs par Internet. Revigoré par ce succes, il
regagna I'amour de sa femme et la fierté de ses deux petites filles, a
qui il envoyait des lettres de plus en plus enthousiastes ; lors de ses
visites encore trop rares a Paris, c’était un autre homme, pére
affectueux, tendre mari, amant passionné.

La troisieme année pourtant, Jean-Michel Raynaud fréla a
nouveau la catastrophe lorsque I'un de ses fermiers s’avéra étre un
sans-papier, lui valant une lourde condamnation de I'Etat. Contraint

20



de licencier ses employés et de revendre une partie de ses terres
pour payer son amende, Jean-Michel voyait de nouveau grandir le
spectre de la faillite et de la liquidation. Heureusement pour lui, au
moment de mettre la clef sous la porte, il fut sauvé in-extremis par
une subvention inespérée de I'Union européenne qui lui permit
d’éponger ses dettes. L’année suivante fut celle de la consécration :
un hiver particulierement clément Iui assura une récolte
exceptionnelle et, grace aux subventions européennes, il put investir
sans risque pour agrandir, diversifier et moderniser son exploitation.
Devenu le premier agriculteur de sa commune, puis de son
département, puis de sa région, il fut triomphalement élu Maire,
Député, Président de la Chambre des Agriculteurs, et pour finir
racheta le club de football de son village dans lequel il fit venir, dans
le cadre d’un transfert retentissant, 'un des avant-centres brésiliens
les plus en vue du moment. Cerise sur le gateau, il fut désigné a
'unanimité « Meilleur Jeune Agriculteur de 'Année » par le Syndicat
paysan national.

6. Roussette

Trois mois aprés avoir acheté FarmMasterPro, la derniére
vache de Jean-Michel Raynaud, Roussette, sa préférée, mourut a
son tour de déshydratation. On retrouva le corps de Jean-Michel au
bout d’'une corde, accrochée a la méme poutre a laquelle, un an plus
tét, son pére s’était pendu.

Jean-Michel Raynaud laissait derriére lui a sa femme et ses
deux petites filles un testament qui se résumait aux lignes suivantes :

Login : SuperFarmerl5
Password : Roussette

Cheat mode : G6HZ8HC899N0JD
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CONTRIBUTION N°4

Un apres-midi en bord de Loire
Philippe Bonnamy

C’était a la fin d’'un beau mois d’aodt. Cela faisait presque deux
MOoIiS que nous avions joué aux grands-parents. Frangoise avait
besoin de repos, et moi de recul. Ces étés ou se succédent des
générations de plus en plus jeunes, et ou les plus agés des petits-
enfants ne viennent déja plus, m’inspirent, aprés les derniers départs,
une certaine mélancolie. Depuis quelques années, javais pris
'habitude d’essayer de la chasser en me livrant, seul ou avec
guelques amis, a une activité dans laquelle je tentais de retrouver un
semblant de jeunesse.

Rien que de trés avouable (faut-il le regretter ?) ! Cette année-
la, javais choisi de faire a vélo un trongon de la piste cyclable qui
longe la Loire. Deux amis, dans les mémes dispositions,
m’accompagnaient dans cette aventure, au demeurant toute relative :
nos étapes étaient prudemment adaptées au rembourrage, renforcé
mais encore sommaire, de nos selles et nous avions prévu de nous
arréter, chaque soir, dans des hotels confortables et, si possible,
gastronomiques. En prévision des agapes du soir, il était convenu
gue nous nous contenterions a la mi-journée d’un pique-nique rapide.

Les deux premiers jours, conformes a nos attentes, nous
avaient comblés. Au milieu du troisieme jour, faute de trouver place a
'une de quelques tables de pique-nique qui se trouvaient sur notre
chemin a I'heure ou nos estomacs, comme nos postérieurs,
réclamaient une pause, nous avions choisi un coin de champ
ombragé, un peu a l'écart. Son accés était barré par I'une de ces
barrieres de campagne en fil de fer barbelé qui prennent quelques
secondes a ouvrir et beaucoup plus a refermer, méme quand on a la
chance de ne pas avoir a reconstituer le reste de la cléture en
partant. Je l'ai dit: nous recherchions de I'ombre et un peu de
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jeunesse. L’illégalité que nous commettions en nous installant dans
ce champs interdit aiguisait nos appétits.

Nous en étions au fromage quand le bruit sourd d’une
cavalcade, de l'autre cb6té de la haie qui nous abritait, nous figea,
I'Opinel en Tlair... et, dans la seconde qui suivit, déboucha un
troupeau de vaches qui, a I'Opinel prés, manifesta la méme surprise
gue nous. Nous ne sommes toujours pas d’accord sur I'importance
du troupeau. Il faut dire qu’assis dans I'herbe, la premiére chose qui
s’offrait & nos regards était les pattes et Dieu sait que je trouvais, au
premier coup d’ceil, qu’il y en avait beaucoup. Beaucoup trop!

Il y a toujours eu un malaise entre les vaches et moi. Enfant, je
n’arrivais pas a croire que des animaux de cette taille, si bétes soient-
ils, et qui ne mangeaient que des salades, ne pourraient pas imaginer
un jour d’'améliorer leur ordinaire d’'un steak haché dont, a leur
échelle et a I'époque, je devais avoir a peu prés les proportions. Je
ne suis pas slr que, avec le temps, mon antipathie soit fondée sur
des bases plus rationnelles, mais le fait est que je ne souscris pas
une seconde a limage d’Epinal de la bonne vache nourriciére, et
encore moins rigolarde. Des peaux de vache, oui! J'en suis resté
la.... Et ce spectacle d’une dizaine de bovins, nombre sur lequel nous
serions le plus prés de nous mettre d’accord, qui nous dévisageaient
d’un regard hostile de macheuses de chewing-gum, me fit me dresser
comme un diable de sa boite et entamer un mouvement de fuite :

Ne bougez pas !

La voix, impérieuse, apportait la nouvelle rassurante d'un
gardien de troupeau, que nous ne voyions pas, mais qui saurait
retenir la horde. Plus courageux, prétendent-ils, mais, je soupconne,
simplement moins rapides, mes deux compagnons étaient encore
accroupis. lls se leverent en réunissant les quelques bricoles de notre
pique-nique interrompu et 'un d’eux crut poli de s’excuser :

Nous n’avions pas l'intention de rester. Excusez-nous, nous
repartons immédiatement.

Une vache se détacha alors du troupeau. Elle s’avanca de
guelques pas, et, croyez-le ou pas, elle s’adressa a nous :
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Je vous ai dit de ne pas bouger ! Vous comprenez le francais,
oui ou non ?

Quand une vache, a portée de main ou presque, vous adresse
la parole, et de plus sur ce ton, vous ne réfléchissez pas. La stupeur
'emporta sur les autres postures que nous aurions pu adopter avec,
sans doute, un point commun: le souci de ne pas la contrarier.

Instinctivement, et en chceur, nous répondimes
Oui!

Et I'un de nous poussa la prudence a ajouter :
... Madame !

Ce qui était idiot a tous les points de vue, ne serait-ce qu’en
raison des accents indéniablement males de la voix de — comment
'appeler ? - la vache-chef. Elle poussa d’ailleurs une sorte de gros
soupir et son regard, déja sévere, s’alourdit d'une dose de mépris
supplémentaire.

Au bout, sans doute, de quelgues secondes, pas davantage,
mais elles nous semblérent une éternité, elle finit par tourner la téte
vers le reste du troupeau auquel elle s’adressa aussi clairement qu’a
nous :

Marguerite, emmeéne les autres au fond du pré !

« Quand la borne est franchie, il n'y a plus de limite ». Dans la
confusion du moment, vous imaginez que javais d’autres soucis que
d’essayer de me rappeler si c’était de Fenouillard ou de Camembert
mais je pouvais mesurer toute la finesse de I'observation. Cet ordre
donné par une vache a ses congénéres, sur un ton qui n’admettait
pas de réplique, ne me choquait plus. C’était, au contraire, un énorme
soulagement de découvrir que, dans cette quatrieme dimension ou
nous avions pénétré, I'autorité existait encore... et bien davantage de
constater que la discipline aussi. Une béte obéissante amorca, en
effet, un mouvement de repli, et les autres la suivirent. Ne restaient
plus que la « chef » et nous :

24



Et vous, fichez-moi le camp !
Nous ne nous le fimes pas dire deux fois.
... et refermez la barriére derriére vous !

Ce que nous fimes avec le plus grand soin, la vache toujours
sur nos talons. Une fois en sécurité de l'autre cété, 'un de nous,
curieusement, n'eut d’autre urgence que de soigner son amour
propre.

Pour qui elle se prend cette conne ! bougonna-t-il.
La réponse ne tarda pas :
C’est fini, oui ? Ou vous voulez que je revienne vous chercher !

Nous enfourchames nos vélos et déguerpimes sans demander
notre reste. Ce n'est qu’a une prudente distance de la que nous
remimes pied a terre et tentdmes de reprendre nos esprits.

Invraisemblable ! Impossible ! Incroyable ! ...

Tous les qualificatifs y passérent. L’hypothése d’une
supercherie nous aurait rassurés. Mais nous n’en décelions pas la
moindre trace. Nous allames jusqu’a renifler les emballages des trois
bricoles que nous avions grignotées pour vérifier qu’elles n’avaient
pas été trafiquées. Rien n’y fit : nous n’avions pas révé. Nous avions,
bel et bien, eu affaire a une vache... qui parlait !

Notre incompréhension, et la tension qui 'accompagnait, se
libérerent alors d'un coup, dans une hilarité incontrélable et un
chapelet de plaisanteries dont I'indigence n’avait que notre désarroi
pour excuse. Méme Jeanne d’Arc en fit les frais :

des voix célestes, tu parles! C’était ses moutons qui
I'envoyaient paitre et elle a préféré raconter qu'ils parlaient des
Anglais !

Je vous épargne le reste. En réalité, nous étions plus inquiets
gue ce que nous voulions bien avouer et anxieux de retrouver, au
plus vite, le monde « normal ». C’est ce qui dirigea nos vélos vers la
premiére ferme venue ou, en mendiant un verre d’eau, nous
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espérions surtout trouver, au moins, un café et, si possible, un
remontant plus corsé:

Pas un mot des vaches ! lIs nous prendraient pour des fous.

C’était une ferme sans age, raisonnablement décrépite, dont
les batiments se refermaient sur une cour gardée par un chien qui se
leva a notre approche. Il était attaché et ne nous manifesta qu'un
intérét poli, a peine un aboiement sans conviction quand nous
pénétrames dans la cour. Nous y avions fait quelques pas en
poussant nos bécanes, quand une voix s’éleva derriére nous :

Décidément, c’est une manie d’entrer chez les gens sans
demander l'autorisation !

Nous nous retournames d’'un seul mouvement. Personne ! Il n’y
avait que le chien ! Une espéce de corniaud au poil jaune et ras, haut
sur pattes, et la queue terminée par un plumeau inattendu. Pas l'air
antipathigue au demeurant mais allez savoir !

... pouvez pas demander, non ?

Aucun doute, c’était le chien qui nous interpellait ! Pétrifiés,
nous en laissames tomber nos vélos. Pendant quelques secondes, le
seul bruit fut celui d’'une roue qui tournait dans le vide. Je crois qu’a
cet instant, chacun comprit que nos vies étaient en jeu. Sadique,
'animal prenait son temps. Sans cesser de nous dévisager, il finit par
s’asseoir sur son derriere et se gratta longuement l'oreille avant de
nous interroger dans un soupir :

Bon, ¢a va ! Qu’est-ce que vous voulez ?
Je crois que c’est moi qui, le premier, bredouilla :
Y-a-t-il ...

J'allais dire « quelqu’un » mais j'eus peur de le vexer; je choisis
le qualificatif le plus neutre qui me vint a I'esprit :

... un étre humain dans la ferme ?
C’est quoi, un étre humain ?
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L&, nous avions enfin matiére a discuter et je regrette encore de
ne pas avoir saisi cette occasion de situer le débat sur un plan ou
nous nous serions sentis plus a l'aise. Je tentai bétement :

Euh ! Quelqu’'un comme nous.
Comme vous ?...

Il n"avait pas l'air plus impressionné que la vache, tout a I'’heure.
... allez voir dans la ferme.

Sur ce, comble du mépris, il nous tourna le dos et tira sur sa
chaine pour aller lever la patte sur le mur le plus proche.

Nous traversames la cour, serrés en un groupe compact. Rien
ne se passa en dehors d’'un appel de phares d'un tracteur, garé dans
I'obscurité de la grange. Nous n’étions plus a cela prés et Dieu merci,
engin, lui, nous épargna ses commentaires. Nous fimes ensuite
s’égayer bruyamment une dizaine de poules a qui, par prudence,
nous adressames nos excuses :

Pardon, Mesdemoiselles !
Au point ou nous étions, autant essayer de leur faire plaisir.

La porte de la ferme était ouverte sur un vestibule sans
caractére : un dallage a carreaux blanc et noir, une porte fermée de
chaque cété et en face de I'entrée, un escalier en chéne. Au pied de
I'escalier, une paire de bottes crottées.

Entrez !

La voix venait de I'étage. Le ton était sans réplique mais il avait
tout de méme un je-ne-sais-quoi de plus chaleureux que ce que nous
avions entendu jusque la. Nous posames nos vélos contre le mur et
pénétrames dans le hall. A peine venions-nous d’y entrer qu'une
sirene d’alarme nous paralysa. Je crois me souvenir que je réussis a
rester debout mais une chiquenaude m’aurait renversé.

Seigneur, sauvez-nous !
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L’'un de nous, oubliant nos plaisanteries de mécréants d'un
instant plus t6t, s’était jeté a genoux. Le Seigneur n’intervint pas en
personne. Mais peut-étre est-ce lui qui guida la main du troisieme
vers le disjoncteur EdF a c6té de la porte, et qui coupa le courant. La
siréne s’arréta, aussitét remplacée par un :

Quel est le con qui...

En méme temps apparut en haut de I'escalier un type en jean
et chemise a carreaux qui dévala les marches, fendit notre groupe
dans la méme foulée et ré-arma le disjoncteur.

C’est malin ! Maintenant, il faut que je re-synchronise tout mon
bordel !

C’est a ce moment-la seulement que nous pdmes découvrir a
qui nous avions affaire : la trentaine, une tignasse blonde en désordre
et de fines lunettes a montures dorées qui donnaient a ce jeune type
un air d’intellectuel quand le reste, et surtout ses mains fortes aux
ongles abimés, dénotait sans ambiguité un jeune agriculteur.

Alors, comment avez-vous trouvé mes petites farces ?

Avec cela, un beau sourire d’adolescent qui ne lui aurait pas
épargné la raclée de sa vie si, méme a trois, nous avions été sirs de
pouvoir la lui administrer. L’animal était costaud.

Montez, je vais vous montrer.

Nous le suivimes a I'étage, dans une piéce aménagée comme
une véritable salle de contrdle de centrale nucléaire. Parmi un mur
d’écrans, je reconnus sur I'un d’eux le pré ou paissait encore le
troupeau et sur I'écran voisin une image mobile qui devait étre celle
gue transmettait la « vache-chef ».

Une webcam dans une corne, et un haut-parleur dans l'autre !
Et le chien ?

Méme chose : la caméra est dans la niche et le haut-parleur
dans le collier. Regardez ce que je vous avais réserve, ajouta-t-
il.
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D’un air gourmand, il pianota sur un ordinateur, posé sur un
bureau au centre de la piece, et il nous désigna du menton un écran
sur lequel nous reconnimes la cour.

Ce que nous avions pris pour un tracteur était en réalité un char
de combat, ou peut-étre tout de méme un tracteur déguisé en char de
combat, qui sortit de la grange en arrosant la cour d’une rafale de
mitrailleuse, tandis que des silhouettes en uniforme, surgissant de tel
ou tel recoin, tentaient de retourner le feu. Je reconnus
immédiatement I'un de ces jeux électroniques dont je venais de
passer deux mois a essayer de dégodter mes petits-enfants !

C’est dommage, je n’avais plus le temps. D’ailleurs, il faut que
je vous laisse. Je commence une partie avec ma copine dans
une minute.

Voyant que nous cherchions la copine des yeuy, il précisa :
Non, elle n’est pas ici. Elle s’appelle Jean, comme dans blue-
jean, et elle habite aux Etats-Unis. On se connait depuis trois
ans. Peut-étre qu’on finira par se marier.

Ou habite-t-elle la-bas ?

Je ne sais pas. Un bled perdu. De toute fagon, on ne se connait
qgue sur le net! précisa-t-il sans quitter son écran des yeux et
comme si cette relation allait de soi. D’ailleurs la voila ! Salut
Jean!Let'sgo!

Aucun de nous ne comprit quoi que ce soit aux échanges qui
suivirent, par écrans interposés, ni aux borborygmes électroniques
gui les accompagnaient, et encore moins aux explosions de joie qui
se partageaient de part et d’autre de I'Atlantique. A ce qui sembla
étre une pause dans cette frénésie télématique, notre type nous
souffla du coin de la bouche sans tourner la téte et sans cesser de
pianoter sur son clavier :

Si vous voulez du café, descendez a la cuisine et demandez au
chat.

Nous nous passames de café. En quittant la cour, le « chien »
nous interpella & nouveau :

J’'ai oublié¢ de vous dire: ne donnez pas mon adresse. Je
préfere étre tranquille !
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Nous promimes.

Tenu par cette promesse, je ne peux pas vous en dire
davantage. Simplement, si vous passez dans le coin de B.... en
descendant la Loire, aprés Orléans, a une cinquantaine de metres en
retrait d’'une certaine table de pique-nique, interrogez a tout hasard la
premiere vache venue. Si elle ne vous répond pas, insistez et dites-
lui que c’est de ma part.
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CONTRIBUTION N°5

Jeux du troisieme type
Guy Pignolet
Zéphyrin était un agriculteur comme les autres.

C’était un agriculteur comme bien d’autres dans cette premiere
moitié du 21éme siécle, et sa vie bien slr n’avait plus qu’'une trés
lointaine ressemblance avec ce qu’avaient pu étre celle de son
grand-pére ou la vie au quotidien des nombreuses générations
d’agriculteurs et de paysans qui s’étaient succédé sur ces terres du
Gétinais, a c6té de Montargis.

Zéphyrin avait grandi prés du village de Souppes dans une
grande ferme carrée dont l'architecture évoquait encore celle des
colonisateurs romains. Alors que le grand-peére parlait comme un livre
d’histoire de I'époque ou il conduisait les chevaux au travail par des
chemins de terre, le pére de Zéphyrin avait quant a lui été le premier
agriculteur du village a acheter un tracteur et a mécaniser son
exploitation. Zéphyrin avait appris un peu le métier avec son pére et
son grand-pére, et beaucoup au Lycée Agricole et pendant ses
études de BTS avant de prendre la succession de son pére quand ce
dernier avait pris sa retraite, ce qui était une premiére dans I'histoire
de la famille. Zéphyrin avait une soeur, qui avait poursuivi ses études
jusqu’a un diplédme d’ingénieur, avant de se passionner pour les
avions et d’entrer chez Air France en passant par I'Ecole des Cadets
pour devenir pilote de ligne. De temps en temps elle venait a
Montargis pour des retrouvailles familiales, et elle faisait réver
Zéphyrin avec ses histoires de vols longs courriers dans ce qu’elle
appelait le plus beau bureau du monde.

Lorsque Zéphyrin alla accompagner son grand-pére vers sa
derniére demeure, il avait déja transformé la ferme ancestrale en une
entreprise moderne, et les claviers d’ordinateurs faisaient partie du
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matériel courant, que ce soit dans la grande piece de séjour de la
ferme ou il vivait maintenant seul avec ses parents — Zéphirin ne
s’était pas marié, il n’en voyait pas la nécessité — ou dans le bureau
ou il faisait ses comptes et la planification des travaux, ou encore sur
les tableaux de bord des énormes machines qui avaient remplacé les
chevaux et les charrues de son grand-pére et les moissonneuses-
batteuses a I'air déja antiques qui avaient fait la fierté de son pére.

Les chevaux avaient donc disparu, ou presque, parce qu'il
restait dans les batiments de la ferme deux beaux animaux,
souvenirs d’'une époque ancestrale ou l'on parlait de la plus belle
conquéte de I’'homme. Lorsque la mécanisation était arrivée, on avait
gardé quelques chevaux par nostalgie, qui avaient été remplacés
quand I'age était venu. Le soir, Zéphyrin aimait se promener a cheval
au milieu de la campagne, et a la fin des beaux jours d’été, admirer
les flamboyants couchers du soleil, sur un fond de ciel bleu dans
lequel montaient au-dessus de I'horizon les deux colonnes de vapeur
de la centrale nucléaire sur les bords de la Loire.

Ses voisins et ses amis pensaient que Zéphyrin était un homme
heureux.

Le bonheur et le malheur peuvent quelquefois se suivre de
maniere imprévisible. Les chevaux n’avaient jamais su ce que c’est
d’étre un animal esclave, c’étaient des amis, qui rendaient bien a
Zéphyrin I'affection que celui-ci leur portait. Pourtant un jour, alors
que Zéphyrin passait derriere I'une des bétes, celle-ci lui décocha
une ruade violente. Etait-ce I'effet d’'une piqlre de mouche, ou d’'un
cauchemar dans un réve éveillé, toujours est-il que Zéphyrin poussa
un hurlement tandis que les os de sa hanche se brisaient sous le
choc du sabot. Cela n’aurait jamais d( se produire, mais c’est une
caractéristique des accidents en général, ils ne devraient pas se
produire, et pourtant, a limproviste, ils arrivent. Cest la vie.
L’ambulance du SAMU ne tarda pas a venir pour emmener Zéphyrin
au Centre Hospitalier de Montargis.

L’accident était sérieux, mais les chirurgiens firent bien leur
travail pour remettre les morceaux en place, et aprés deux semaines
de soins sous surveillance médicale, Zéphirin put rentrer chez lui
avec ses platres pour un repos et une rééducation qui allaient devoir
durer plusieurs mois, et c’est cela, quand on est agriculteur, qui était
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le plus dur. Les assurances trouvérent un gérant pour faire vivre
I'exploitation pendant la durée de l'incapacité de Zéphyrin, qui lui,
pour passer son temps d’immobilité forcée, se mit a explorer les
possibilités de ses écrans d’ordinateurs bien au-dela de ['utilisation
simplement fonctionnelle a laquelle il les avait voués jusqu’alors.

Pour la premiére fois de sa vie, Zéphyrin, le bon éléve studieux,
I'agriculteur modéle et appliqué, se mit a jouer avec l'informatique.
Une seconde vie commencga pour lui et pour les avatars qu'il créait
dans les mondes virtuels avec une passion toute nouvelle.

La suite est le fruit du hasard et du destin. Un jour, voulant
jouer au cosmonaute — pourquoi pas — et cherchant des éléments
pour construire son personnage, il tomba par le plus grand des
hasards comme seul Google sait en organiser, sur une citation de la
poéte Huguette Payet :

O mon letchi-pays, aujourd’'hui ma bataille,

De te hisser plus haut, un beau jour j'eus envie,
J'ai voulu faire de toi un letchi sidéral,

Car nul n'est, tu le sais, prophéte en son pays,
Ou méme s'il est parfait, on le trouve banal.

Zéphyrin connaissait les « litchis », ces délicieux fruits tropicaux
gu'’il trouvait quelquefois chez Casino Géant a la période de Noél,
mais il s’est demandé si il n'y avait pas une faute d’orthographe, et
c’est ainsi qu’il découvrit que ce que partout ailleurs on appelait «
litchi » avec un « i » s’écrivait « letchi » a La Réunion, avec un « e »,
et que Huguette Payet faisait référence a un « letchi orbital » envoyé
dans I'espace de maniére symbolique depuis la petite commune de
Sainte-Rose par Guy Pignolet, un ingénieur retraité. Intrigué,
Zéphyrin fit quelques recherches rapides sur internet et vit qu’'un
Américain du nom de Freeman Dyson avait écrit sur la possibilité de
faire pousser des arbres sur une comete dans le vide interplanétaire.
Il vit aussi que dans les années 90, a l'occasion d’un colloque
agricole organisé a Nuits-Saint-Georges par BASF, I'un des grands
noms de la chimie agronomique, Guy Pignolet avait lui aussi présenté
un document sur la culture des tomates en orbite, ou I'énergie du
soleil est présente en permanence et ou des morceaux d’astéroides
et de comeétes peuvent fournir I'eau et les minéraux nécessaires a la
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croissance des végétaux. Zéphyrin tenait son personnage : dans le
jeu de role, il serait cosmonaute agricole, c’était original.

La porte des mondes

Tres vite, comme on construit un puzzle, il fit dans le jeu
guelques essais pour monter une entreprise ou il multipliait les
navettes et les fusées par les comptes en banques et ou il chassait
les vilains gobelins spatiaux qui venaient manger ses précieuses
tomates. Toutes ces tentatives délirantes se terminaient
généralement dans des sauces sanglantes d’'une ampleur cosmique
et dans des faillites cuisantes. Mais [Il'avantage des jeux
informatiques, c’est qu'aprés un échec ou lon a envoyé son
personnage vers un destin funeste, on peut faire une remise a zéro et
recommencer la partie, avec tout simplement un peu plus
d’expérience et d’astuce, en ayant fait pour pas cher le plein
d’émotions et d’adrénaline.

Finalement, et assez rapidement dailleurs, je n’entrerai pas
dans les détails, Zéphyrin réussit a trouver un « business model »

34



satisfaisant, et devint dans I'espace virtuel le tout puissant patron de
TSK, « Tomato Space King », entreprise innovante et débordante
d’'imagination, reine de la production de tomates spatiales dans tout
un coin de la galaxie. Toute virtuelle que soit 'opération, c’était une
belle réussite, Zéphyrin était heureux et il s’amusait bien.

Le choc de la réalité rattrapa Zéphyrin trois mois plus tard,
guand il recommencait a sortir aprés son accident en marchant avec
l'aide de béquilles, lorsque passant devant le rayon des légumes
chez Géant Casino, il eut le sentiment que les tomates le regardaient
pour lui dire : « Nous sommes ton réve — regarde comme nous
sommes brillantes, nous venons de l'espace ». Ce n’était qu’une
hallucination sympathique, et sur le moment cela fit rire Zéphyrin,
mais cette nuit-1a, il ne dormit pas, il était hanté par une pensée qui
envahissait sa conscience, il se demandait, et aprés tout, ce jeu que
j’ai imaginé, ne pourrait-il pas se jouer dans la réalité ?

Cette pensée ne le quitta plus, elle fonctionnait comme une
tornade, aspirant tout I'environnement de Zéphyrin pour se renforcer
chaque jour un peu plus. Zéphyrin dans sa maison carrée de la
campagne gatinaise, se disait : « Et si Bill Gates a réussi, pourquoi
est-ce que je ne pourrais pas concrétiser quelque chose d’aussi fou
qgue TSK ? Si Mark Zuckerberg a connu le succés avec quelque
chose de fondamentalement aussi simple que Facebook, pourquoi
pas moi avec mes tomates ? ». Pendant quelques jours, Zéphyrin mit
a contribution le sens paysan des affaires qu’il avait hérité de ses
parents et de ses grands parents, se posa des questions sur la
sécurisation de sa démarche et la protection de ses visions, et se dit
gue la rapidité dans I'action était la clé d’'une réussite qui pour le
moment n’était qu’éventuelle.

Quand il se sentit prét, Zéphyrin passa a 'action dans la réalité
comme il l'avait fait dans le jeu. Il prit contact avec Liu Xiaobo, un
Chinois ancien Prix Nobel de la Paix qui aprés son amnistie et sa
libération avait en quelques années monté un réseau social mondial
encore plus puissant, encore plus prédateur, encore plus imposant
gue celui créé par Mark Zuckerberg .Liu Xiaobo fut immédiatement
séduit par le projet de Zéphyrin. Deux jours plus tard eut lieu la
rencontre déterminante avec Richard Branson, devenu leader
incontesté du transport spatial apres I'engouement pour les vols
spatiaux touristiques de Virgin Galactic. Les trois compéres signerent
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pour la création de TSK World, en francais « Espace Tomate Mondial
» ou ETM.

Avec la rapidité caractérisée de I'ére Toffler, comme on I'a
appelée en hommage a l'auteur du « choc du futur », trois ans plus
tard, les premieres tomates cultivées en orbite étaient soumises a
l'approbation des autorités, et deux ans plus tard encore, les
premiéres barquettes de tomates « grown in space » faisaient leur
apparition dans les magasins d’alimentation du monde entier.
Aujourd’hui les neuf dixiemes des tomates consommées sur notre
planete sont d’origine spatiale, et suivant le modéle développé par
Zéphyrin, de nombreux autres produits sont également cultivés dans
'espace, bénéficiant des ressources illimitées de I'énergie du solell,
avant d’étre expédiés a la surface de la Terre pour y étre distribués.

Zéphyrin était devenu l'un des hommes les plus riches de
France, d’'Europe, de la Terre.

Dés les débuts de sa fortune nouvelle, il avait commencé a
racheter les terres avoisinant les siennes, modernisant et
rationalisant quelques grandes parcelles au fil de ses acquisitions,
ouvrant d’autres parcelles a des expérimentations bioécologiques
avancées qu'’il finangait de maniere avisée. Et surtout, il reboisait,
rendant aux chevreuils et aux sangliers des territoires immenses ou
une vie animale que I'on croyait en voie de disparition renaissait dans
toute sa splendeur et son mystére. Zéphirin aimait s’y promener seul,
a pied ou a cheval, au soleil ou sous la lune, a respirer 'odeur de la
terre et des bois, jusqu’aux limites de ce qui était devenu son empire
personnel. |l sortait peu, ayant au faite de sa gloire interplanétaire
godté aux joies et aux délices que pouvait offrir la vie mondaine. Mais
guelquefois il se faisait le plaisir de participer a des spectacles de
reconstitution historique, nombreux dans la région, ou tout
simplement a des petites fétes de village, & Souppes ou dans les
environs de Montargis.

C’est a I'occasion d’'une brocante populaire dans la rue centrale
de Chatillon-Coligny que Zéphyrin fit par hasard la rencontre du
célebre écrivain Michel Houellebecq, qui de fait était son voisin a
Souppes, qui lui aussi était devenu propriétaire d'immenses terrains
forestiers qui avaient fini par rejoindre les limites de ceux de
Zéphyrin, qui lui aussi vivait une vie calme et plutét solitaire, ce qui
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certainement expliquait qu’ils ne se soient pas rencontrés plus tot.
Michel Houellebecq s’était retiré dans le Géatinais aprés étre monté
aux sommets de la littérature et avoir vécu un temps en Irlande. Un
regard échangé devant un étal couvert de barbotines, ces petites
poteries un peu miévres qui font le bonheur des foires, quelques mots
insignifiants, avaient suffi pour que naisse un sentiment de sympathie
entre les deux hommes, et qu’'une conversation s’engage, qu’ils
découvrent qu’ils étaient voisins, et que la célébrité de 'un comme de
l'autre ne les empéchait pas d’étre humains. Michel Houellebecq fit
ouvrir un passage dans la cléture qui séparait leurs deux propriétés,
et quelques jours plus tard, c’est a cheval que Zéphyrin rendit visite a
son voisin pour partager une tasse de thé et une longue
conversation.

Ce fut une conversation agréable, comme a d’autres époques
avaient pu en avoir Friedrich Nietsche et Richard Strauss sur les
bords du Lac de Constance. Une rencontre entre deux personnes
hors du commun ayant suffisamment ceuvré dans leur existence et
gui avaient pris suffisamment de recul pour une vision holistique de
notre monde et de son devenir au-dela des tempétes. Une
conversation entre deux hommes en train de savourer leur troisieme
vie.

Pour Zéphirin, la vie était belle. Elle avait le go(t d’'une chanson
douce.

De nouvelles rencontres philosophiqgues et amicales entre
Zéphyrin et Michel Houellebecq auraient pu avoir lieu au fil de I'air du
temps, mais malheureusement celle-ci fut la seule, car c’est quelques
semaines plus tard seulement que [I'écrivain fut sauvagement
assassiné a son domicile dans les horribles circonstances que I'on
connait.

le 12 octobre 2010
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CONTRIBUTION N°6

Sim Agri
Conte
Frank Lirzin

Il y avait dans l'une des plus belles régions de France une
petite place nichée au creux de collines ou poussait le blé et ou
paissaient les vaches. Au milieu, il y avait une petite ferme de pierre
qgui avait été construite il y a bien longtemps. Et dans cette petite
ferme, il y avait un jeune homme, presque un gargon, aux cheveux
roux plein de fougue, le visage étrangement carré, qui se dressait fier
et heureux. |l s’appelait Francois.

« Enfin chez moi ! » Autour de lui s'étaient assoupis de vieux
meubles de bois que le temps avaient vermoulu. Dehors, les champs
I'entouraient : vers le Sud, un coteau recouvert de vignobles encore
frigorifiés par I'hiver, vers le Nord et 'Ouest des terres retournées ou
poussera un blé d’or et vers I'Est des paturages ou des vaches
endormies s’alanguissaient.

Le jeune homme eut une pensée émue pour ce vieux paysan
mort le mois dernier de maladie. Il 'avait connu, un peu, quand il était
jeune et que sa mére 'emmenait en vacances se promener dans les
champs. Aujourd’hui, il avait tout ce que le vieux paysan avait
possédé durant sa vie. La maison, les champs, les vignobles et les
vaches. Il y avait derriére la maison une grange ou se trouvaient péle-
méle un tracteur, des machines agricoles et un trayeuse automatique.
C'était le début du printemps et bientét il pourrait planter, tailler,
semer : il voyait déja s’accumuler les tas de foin, les litres de lait et
les tonneaux de vin.

Aussi loin qu’il pouvait s’en souvenir, il avait toujours révé d’étre
agriculteur. Cette vie, rude mais saine, il n‘avait pu que l'imaginer,

38



lors des bréves vacances passées chez ses grands parents tous les
quatre agriculteurs ou dans les dictionnaires pour enfant. C’était une
vocation a laquelle il ne pouvait donner ni raison ni origine.

Et maintenant, tout était réel et il s'était mis a pleuvoir d'une
pluie dorée. Le voilda enfin agriculteur! Planter, semer, regarder
pousser, récolter, traire. Il avait vendu tous ses maigres biens et
s'était beaucoup endetté pour acheter la ferme et ses alentours. La
vraie vie commencait, l'unique !

Les premiers temps furent studieux. Il avait lu beaucoup de
livres, mais cela ne remplace pas I'expérience. |l écrasa quelques
vignes avec son tracteur, faillit se faire marcher dessus par des
vaches affolées et renversa une bombonne d’insecticide sur son
champ de blé.

I commenca a recevoir des courriers des imp6ts, des
banquiers, du ministére de [Iagriculture, de la Commission
européenne, de la commune, de la coopération du lait, du grand
fabricant de farine départementale et des caves viticoles régionales
et il n’'y comprenait goutte. Il se sentait complétement perdu au milieu
de ces courriers qui lui parlaient une langue étrangére. Que leur dire
et que faire ?

Il se décida a rendre visite a son voisin, Nicolas, pour lui
demander conseil. Celui-ci habitait & quelques kilométres de |a dans
une petite ferme nichée elle-aussi au milieu d’'une petite vallée. I
avait trente ans a peine mais paraissait beaucoup plus. Francgois le
connaissait pas sa mere. Il le regut avec beaucoup d’égards et l'invita
a partager son diner. « Du fromage fait avec mon lait, du pain avec
ma farine et du vin avec ma vigne ! Quoi de plus pour contenter un
homme ? ».

Nicolas se prit d’affection pour Francois car ils se
ressemblaient. Lui aussi avait débarqué dans cette petite ferme il y a
cing ans de cela sans rien y connaitre ou presque. Au départ, il avait
fait des études de droit et puis, ¢a ne lui plaisait pas, il était devenu
agriculteur. « Le contact avec la terre, avec les choses, jen avais
vraiment besoin. C’est trés tendance aujourd’hui de revenir aux
sources. »
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Ce fut la premiére de nombreuses soirées ou ils parlerent
beaucoup d’agriculture, mais ou le vin frais de Nicolas les emmenait
souvent vers d’autres terrains plus épicuriens.

Un jour, Nicolas emmena Francois dans son bureau au milieu
duquel trénait un superbe écran plat d’ordinateur. « Il faut que je te
montre quelque chose ! ». Il cliqua sur une icone représentant un
paysan muni d’'une fourche. Une grande fenétre s’ouvrit :

Sim Agri

« C’est une simulation ultra réaliste d’agriculture. Tu incarnes
un agriculteur qui achete son premier terrain et puis tu décides de ce
gue tu veux planter, a quel moment, quel pesticide et quel engrais tu
utilises. Il faut prendre contact avec tes clients et tes fournisseurs
pour négocier les marges. Avec l'argent que tu gagnes, tu peux
acheter de nouveaux terrains et cultiver de nouvelles especes. Tu
entres en concurrence avec les autres agriculteurs et tu peux méme
racheter leurs terrains. Quand tu deviens assez riche, tu achétes des
usines d’agroalimentaires et méme des magasins et des
supermarchés si tu veux. Et a la fin, quand tu as tout conquis, tu a
gagné !

« C’est un jeu trés prenant, méfies-toi ! »

Francois regardait avec amusement les petits bonhommes qui
évoluaient sur I'écran, conduisaient des tracteurs et récoltaient du
mais. C’était comme de petites fourmis de dessin animé avec une
téte de Playmobil, qui courraient derriere I'écran. « C’est amusant,
non ? Et on peut jouer en réseau. Je te le passe si tu veux. Et puis,
¢a t'apprendra plein de choses sur I'agriculture ».

C'est tout heureux que Francgois rentra chez lui ce soir-la pour
installer son nouveau jeu. Quelques minutes a peine lui suffirent pour
se retrouver a son tour devant le logo scintillant de SIM AGRI. Il se
sentait comme un gamin : il prit pour pseudonyme « Salocin », se
dessina le nez pointu et le menton carré, les cheveux rouges et les
oreilles grandes ouvertes. Le voila a explorer les collines virtuelles et
les champs de pixel pour y trouver la meilleur place : un petit coin
d'ombre au creux d'une dépression. Idéal pour le blé, la vigne et les
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vaches. Il construisit sa premiére ferme, acheta ses premiers engins,
et toute cette activité virtuelle I'amena aux premiéres lueurs de l'aube.
Il s'endormit, les yeux rougis, et I'esprit tout enfumé encore par ses
longues heures de jeu.

Le lendemain, il planta ses premiéres graines. Les réelles. Ses
muscles lui tiraient a force de manceuvrer le lourd tracteur et son
esprit se dérobait, encore étourdi par la nuit blanche. Le soleil pesait
lourd et I'air sentait la nature : il se laissa aller aux cahots du terrain et
a cette torpeur qui le prenait. Il but beaucoup et I'eau lui parut de I'or
tant il avait soif. Jamais il ne s'était senti plus fatigué, mais non plus si
satisfait. Chaque parcelle de son corps exprimait cette fierté que I'on
tire du travail bien fait.

Il se regarda dans le miroir. « Me voila un vrai agriculteur !
Enfin ! ». Il se voyait tel qu'il avait toujours voulu étre et le réve qu'il
faisait étant enfant s'était enfin réalisé. Il voyait devant lui le monsieur
a la sueur perlant que I'enfant admirait jadis. La fatigue, le manque de
sommeil, la chaleur, tout lui donnait I'impression d'étre encore dans le
réve qu'il faisait autrefois.

Les semaines passérent. Il continua a planter, a creuser, a
tailler, a traire, et Nicolas l'aidait en tout. Il lui donnait des conseils, lui
refilait les tuyaux et lui prétait les choses qui lui manquaient. Les
premiéres pousses de blé apparurent, les vaches étaient belles et
grasses, les vignes donnaient des signes de renaissance.

Dans SIM AGRI aussi, auquel Frangois jouait presque tous les
soirs tant le jeu le passionnait, les blés blondissaient et les vaches
paissaient. L'avantage était que le temps y passait plus vite et il s'y
était déja écoulé trois ans. Son double, Salocin, avait déja accumulé
un sacré magot en revendant son blé, son vin et son lait, et il avait pu
acheter un meilleur tracteur, et méme de nouvelles terres sur
lesquelles il avait planté du mais.

L'été approchait & grands pas quand survint un étrange
événement. C'était un soir de juin, il faisait bon et Francois
s'endormait devant sa télévision, quand quelqu'un frappa a la porte.
Jamais personne n'était venu a cette heure. Surpris, un peu inquiet
méme, Francois alla ouvrir : devant lui, un étrange personnage a la
machoire carrée et aux cheveux roux. « Bonsoir Francois, je suis
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Salocin, votre voisin. Je passais dans le coin et me suis dit que je
pourrais venir vous dire bonjour. Nous ne nous sommes pas encore
vus, je crois, mais tout le monde parle de vous au village ! ». Ne
sachant que dire, Francois fit rentrer son mystérieux invité et lui servit
une tasse de thé. lls parlerent de tout et de n'importe quoi. L'étrange
rouquin s'intéressait particulierement a la qualité du vin ou a la santé
des vaches, comme un acheteur venu jaugé l'objet de ses envies,
mais il ne dévoila rien de ses possibles ambitions et s'en alla aussi
secrétement qu'il était arrivé.

Ce n'est que tard dans la nuit que Francois remarqua qu'il
ressemblait trés exactement a son double de SIM AGRI. Méme téte
carré de Playmobil, mémes cheveux rouges. Et il avait le méme nom.
« Ce n'est pas possible, c'est une blague, ou un mauvais réve ». Et il
tenta en vain de se rendormir.

Il en parla & Nicolas, qui n'avait jamais entendu parler d'un
« Salocin » du village. « Peut-étre un rédeur ? Ou quelqu'un envoyé
par un grand groupe ? ». Chacun espéra qu'avec le temps cet
inquiétant présage finirait par s'estomper des mémoires.

Mais tout ce bonheur tourna au drame. Avec ['été vint le temps
des promesses décues. Il se mit a pleuvoir comme jamais : toute la
récolte moisit ; la vigne attrapa une maladie qui aigrit les grains ; et
les quotas laitiers firent chuter le prix du lait bien en dessous du prix
de revient. Il fallut vendre a perte ou ne rien vendre. Catastrophe, car
les créanciers comme des vautours rodaient. Francois se trouva
réduit a boire son vin aigre et a manger du pain de mauvaise farine.

Seule échappatoire, SIM AGRI, ou tout lui souriait. Il venait de
racheter trois nouvelles fermes pour diversifier sa production,
d'investir dans une usine de fabrication de fromages et d'embaucher
une dizaine d'ouvriers. Les prix laitiers étaient au plus haut et les
récoltes luxueuses, c'était Byzance ! Une jouissance illusoire pour
junky virtuel.

L'automne fut pire encore. Saison des déprimes. Tant de lettres
de créanciers tombaient que notre héros n'avait plus les timbres pour
leur répondre. Un huissier vint méme estimer ses biens, « des
clopinettes, c'est vieux tout ¢a, ¢ca ne vaut rien que le prix de la
ferraille et des pierres. ». Paniqué, Francois fit le bilan: dans le
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meilleur des cas, des récoltes miraculeuses pendant dix ans pour
revenir a flottaison. Son avenir, c'était un orage gros et noir a
I'horizon.

Ne manqua pas de le frapper une dépression nerveuse qui
absorba toutes ses forces : I'hiver venu, il vécut reclus. SIM AGRI
resta son seul contact avec l'extérieur : chatter, faire du commerce
virtuel et échanger avec des avatars, c'était sa société. Totalement
fou de ce jeu, il y devint le meilleur joueur, possédant tout ce que ce
monde virtuel comptait. Tout sauf, une petite ferme qui lui résistait.

C'est a cette époque-la que Francois recut des propositions
d'un gros propriétaire terrien pour racheter son exploitation. Cela
aurait été si simple. Tous ses réves d'enfant, pfuit, envolés comme un
ballon percé, et quoi ? Il garderait de toutes facons de telles amonts
de dettes que tout avenir ne pouvait étre qu'un néant absolument
vide, une trés lente mort. Refusant le déshonneur et la destruction de
son ame, il refusa, et dut subir de fortes pressions. Il se vit fermer la
porte des acheteurs en gros, des rumeurs coururent sur son compte.
Il finit par en perdre la santé et a vivre avec un mal de crane
permanent sur lequel les médecins ne pouvait mettre un nom. Il errait
chez lui, comateux, entre deux mondes.

Ses seules forces, il les consacrait a SIM AGRI, son reméde.
La, il revivait. La, il était un grand agriculteur, comme il aurait dQ
I'étre. La, il était libre et tout sourire, la petite ferme de ses débuts
était devenue sa résidence secondaire, toute pleine de souvenirs et
de pittoresque. Il ne manquait pour parfaire son bonheur que cette
irréductible ferme : il tenta tout pour faire céder son propriétaire. Tout,
sans état d'ame. Plus il s'acharnait la a racheter cette ultime ferme,
plus il s'échinait & protéger la sienne dans la réalité, comme un
serpent se mordant une queue virtuelle.

Au milieu de T'hiver, on le voyait passer comme une ombre,
épuisé physiqguement, moralement, et I'esprit complétement absorbé
par son jeu vidéo. Il ne dormait plus, et révait qu'il était dans le jeu.
Réalité et virtualité se mélaient dans sa conscience confuse. A quoi
bon tout cela ? Un peu plus tét, il avait appris qu'un agriculteur du
village s'était suicidé, et depuis, I'idée du suicide ne le quittait plus.
Elle r6dait sous son crane comme un grillon dans une boite. Fuir,
partir, quitter ce monde, mettre fin & ces souffrances, renoncer a
I'échec. Il effacerait tout, et pourrait recommencer. Suicide, suicide,
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tout son ceceur était tendu vers ces deux idées : gagner le jeu, quitter
ce monde. Idées qui se mélaient en un tourbillon infernal entrainant
Ses neurones.

Un jour, il prit une corde et se rendit dans ['établi. Il fit la
coulisser autour d'une poutre, la passa a son cou et monta sur un
petit tabouret. « Est-ce possible ? Est-ce réel ? ». |l était figé comme
une statue. Soudain, il entendit le téléphone, et le répondeur, la voix
de Nicolas. « Je me suis suicidé. J'ai quitté SIM AGRI. Il y a un type
qui s'acharnait a vouloir m'acheter ma ferme. Je ne comprends pas
pourquoi, j'en ai eu marre, j'ai quitté le jeu. » Francois se raidit, il avait
donc gagné le jeu ! Il prit la corde dans la main pour la retirer quand
surgit une ombre devant lui.

Le méme homme au visage de Playmobil, qui s'était fait appelé
Salocin, se tenait devant lui. Un sourire sardonique faisait briller ses
yeux. Il avanca en flottant. « Game over » Et poussa le tabouret. Qui
bascula.
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CONTRIBUTION N°7

Farms
Ariane Chazel

Il devait agir vite ; son patrimoine — composé d’'un corps de
ferme, de hangars de volume important, de quelques champs et de
tétes de bétail - et son compte bancaire lui permettait un emprunt
significatif, il emprunta donc — agressivement. Ce prét devait changer
le cours de son destin, pas fameux a ce stade. Il voulait acquérir les
terres a l'ouest et au nord-ouest de sa ferme - celles qui s’étendaient
entre chez lui et chez son voisin le plus proche. Il préempta les
champs et souhaita déplacer immédiatement des tétes de bétail.
Mais il ne le put pas. Les bétes étaient trop jeunes - on ne pouvait
pas encore les séparer des meres - ce qui était prévisible puisqu’il
avait démarré [I'élevage trop peu de temps auparavant. Une
inquiétude : s’il n'occupait pas les terres dans I'année a venir, elles
tomberaient en jachére et le colt pour réintroduire des animaux
deviendrait excessif. Autre souci, leur valeur baisserait et la banque
lui redemanderait des garanties, qu’il n‘avait pas bien sar. Il tapa
nerveusement du pied sur le sol puis décida faute de mieux de
sélectionner les bétes les plus agées des troupeaux et de les répartir
— disperser ? - sur les nouvelles terres. En espérant qu’'elles
supporteraient. On verrait.

Le froid était tombé, il sortait des murs. La nuit I'épaississait.
L’homme devait maintenant allumer le poéle, faire du feu, nourrir les
anes. L’hiver durerait. La mére rentra dans la salle d’'un pas inégal et
un peu trainant. Vieille, elle semblait I'étre plus encore que tout a
'heure. Le lourd effort a vider les seaux des anes l'avait courbée. Elle
tourna sa face mécaniquement vers son fils en semblant s’excuser.

Comme si regretter servait a quelque chose - pensait-il
régulierement, lassé. lls vivaient seuls.
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Cette fois, ’'homme n’avait pas remarqué que la mére était
rentrée et que les corvées étaient faites. Le voisin se développait a
toute vitesse, ses vaches commencaient a mettre bas, il construisait
des hangars et vendait au marché — trés bien — sa production de lait.
L’homme devait réfléchir vite. Il choisit d’évaluer I'état des récoltes a
venir et poussa un petit cri. Le voisin I'avait pris de vitesse ; il venait
d’acquérir toutes les terres a I'ouest de la ferme. Toutes. Avant que la
banque ait eu le temps d’examiner sa demande de prét. Ah ! Il était
piégé. Il posa, écrasa la main, les deux mains sur la table. Il ne s’en
sortait pas ; hier, la maladie du bétail, toujours latente d’ailleurs ;
aujourd’hui, I'impossibilité a investir ; que serait demain ? La poisse
lui collait aux habits, aux membres ; ses yeux fatigués, son corps
pesaient. Un violent mal de téte lui prit la nuque comme une gifle. Il
ferma les yeux. Quelques secondes passérent dans 'immobilité et le
silence. Puis doucement, un sourire — difficile a qualifier, peu améne,
méchant peut-étre — s’empara de son visage. || commenga a
transférer ses bétes malades dans les champs du nord - qui
jouxtaient aussi les terres de Dingofarmer. Il les déplagait une a une
avec une application butée. Bient6t, c’était fait. |l attendait la suite en
tournant sa cuillére dans son assiette.

Les anes co(taient, disait la mére. La montagne gelée n’était
pas plus capable de nourrir les anes que de les nourrir eux, humains.
Les chambres d’h6tes au moins ne leur co(taient rien ; elles ne
mangeaient pas. ldiotie, pensait-il, en silence — il ne quittait pas
'écran des yeux - les chambres leur codtaient de la peine I'été quand
touristes et marcheurs venaient les envahir et bouffer leur potager. (Il
était mauvais ; le potager donnait trop I'été).

Bientbt les troupeaux de DingoFarmer seraient décimés - pour
une tres large partie, estima-t-il - il comptait sur la concentration des
bétes dans la zone humide pour voir repartir la maladie. L’homme
aimait cela et riait sans bruit ; la sauce coulait de son menton. Un
message apparut sur 'écran « On se met ensemble ? ». Il hoqueta.

C’était consternant. Jamais. Comment I'autre osait-il apres ces
semaines de confrontations ? Qu’il créve. Il gringa des machoires et
commenca a taper au clavier un « non » - qu’il voulut lourd et définitif
et gratuit - mais il suspendit son geste avant de valider. Il venait
d’entrevoir, de sentir quelque chose, une présence. |l cligna des yeux
et se rapprocha de I'écran. |l était entouré d’'une exploitation, d’'une
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gigantesque exploitation — DingoFarmer aussi — qui s’étendait
largement, et qui faisait trois quatre, non plus de cinqg fois sa taille. Il
parcourait la carte avec sa souris... Comment ne l'avait pas vu
avant ? Elle était capable, par son étendue et par sa puissance - en
hangars, en terres, en tétes de bétaill - de I'absorber... trés
rapidement. |l ne bougeait plus. Il n’avait effectivement aucune
chance, plus aucune... hormis - peut-étre - celle de s’allier. Sa main
avait repris de la hauteur, ne touchait plus la souris et restait
immobile.

Soudainement, I'écran devint sombre et le message habituel
apparut qui le remerciait de participer & Farms un jeu multi-joueurs en
ligne du site YoungAgriweb et lui donnait rendez-vous au lendemain
dix-sept heures pour la vingt-deuxiéme séance de la partie.

Le lendemain, a 'heure exacte, dans la salle a manger chaude,
I'ordinateur était allumé, il se brancha sur sa session a I'’heure précise
ou le jeu reprenait. Comme a l'accoutumée, YoungAgriweb lui
souhaita la bienvenue - lui répétant que le gagnant du jeu se verrait
proposer une semaine de vacances, toutes les taches de son
exploitation prises en charge. Pendant la journée, il avait patiemment
mesuré et compris les enjeux. La proposition de Dingofarmer
réapparut a I'écran. « On se met ensemble ? ». C’était incongru,
puisque le jeu était individuel. Mais Sébastien savait ce que cela
signifiait et ce qu'il voulait. « Tu veux quoi ? ». Les régles du jeu de
Farms autorisaient qu’on se parle a I'aide de messages confidentiels.
« Je te vends tout pour 1 Farmeuro, on discute, tu joues, on partage
aprés ». Sébastien s’attendait a cela. « Okay. Qui es-tu ? ». Les
montagnes au loin brillaient légérement avec les derniéres lueurs du
soleil. Ses yeux aussi. Il était si jeune que l'espoir et la curiosité
suffisaient a éclairer son visage.

Il proposa a son nouveau partenaire la fusion-absorption d’'une
des propriétés par l'autre, un procédé plus rapide et par la mieux a
méme de répondre aux assauts d'un tiers. L’autre accepta et son
nom apparut a I'écran « Héloise ».

Il jouait maintenant pour tous les deux. Elle suivait tout de sa
session propre, elle lui proposait des actions, il les discutait puis les
mettait en ceuvre pour eux deux. Il commencga trés vite par
circonscrire ses bétes malades dans un pré au sud. Elle n’avait pas
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vraiment compris ce qu’il avait voulu entreprendre ; il s’en félicita
intérieurement et son corps se détendit. Plusieurs minutes — dizaines
de minutes - plus tard, ils avaient trouvé un rythme. Héloise avait
indéniablement des idées originales et une vision qu'’il n’avait pas. Lui
était peut-étre plus réfléchi et en méme temps plus décidé. Il trouva
du plaisir & jouer avec elle. Luce, la mére de Sébastien, qui était
rentrée aprés avoir nourri les anes, venait d’allumer le feu sous la
soupe et les chataignes commencaient de griller dans la cheminée.
Sur le vieux Limoges — restes d’une vie qui avait fini dans les années
60 — brillaient des couverts hétéroclites.

Héloise et Sébastien auraient tout perdu tout a I'heure, avant
gue la session ait expiré. Leur fusion électronique ne leur aurait
finalement pas donné beaucoup de répit face aux plus gros et plus
experts. Quand, ce soir-la, Sébastien éteint I'ordinateur, il souriait
cependant et sourit a Luce. Il n’avait pas gagné de vacances mais il
avait 'adresse d’Héloise. Et YoungAgriweb compterait dans ses
statistiques leur rencontre.
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CONTRIBUTION N°8

Fenétre sur le monde
Xavier Molin

Il avait la téte lourde et vaporeuse des lendemains de féte. Les
yeux mi-clos, Francis sentait le monde retrouver lentement sa
consistance et les meubles reprendre leur place dans I'atmosphére
moite et renfermée de la chambre. La couette jetée au bas du lit, il
s’accouda a la fenétre et, I'ouvrant grand, laissa entrer a pleins flots
l'air vivifiant des premieres gelées. Le soleil était déja levé, mais le
fond de l'air conservait sa fraicheur et mordait la peau nue. Lavé par
cette pureté matinale, Francis s’attardait quelques instants a
contempler cette terre qu’il sentait sienne. Les champs avaient
produit abondamment cette année et, enfin débarrassés de leur
lourde semence, ils pouvaient se reposer dans l'attente d’'un nouveau
printemps. La terre respirait et fumait en délicates volutes et Francis
éprouvait le lien profond et indéfinissable qui unissait sa respiration a
la sienne. Les légumes et les céréales qui germaient d’année en
année dans les profondeurs de cette terre grasse et bien nourrie, ne
tiraient pas seulement leur vie des racines qui drainaient le sol, mais
bien aussi du coeur et des mains de leur jeune agriculteur. Francis le
savait, il le sentait. Il pouvait aussi voir quelques vaches, au loin. Il
faudrait bientot les rentrer a I'étable, mais il voulait attendre encore un
peu pour leur permettre de profiter des derniers jours de soleil dans
les champs avant le long hivernage. Il connaissait ses bétes. Il les
avait vu naitre et grandir. Dans bien des cas, il avait lui-méme aidé la
mere a mettre bas. |l savait le nom de chacune d’elles, des revéches
comme des soumises ou des espiegles mais, contrairement a son
pére, Francis préférait le travail de la terre a I'élevage. Il aimait a
sentir la terre s’ouvrir au passage de la lame, la dégager de son fruit,
palper les légumes et laisser fuir entre ses doigts les grains de blé
dorés... Bien sar, il y avait les machines, leur bruit et les incessantes
avaries mécaniques, mais cela aussi plaisait a Francis qui trénait sur
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son siege d’acier. A la fois trés proche de sa terre, et pourtant, dans
un perpétuel conflit avec elle, il la poussait a vivre et & produire.

La solitude se faisait parfois pesante dans cette campagne loin
du monde et des bruits de la ville. Depuis le déces accidentel de ses
parents, deux ans auparavant, Francis sentait le poids du silence et
du vide qui s’installait les jours de mauvais temps. Mais il aimait cette
terre et sa proximité rassurante, presque maternelle et pour rien au
monde, il n‘aurait voulu la quitter. Il savait pourtant qu’elle I'éloignait
des amis qu’il aurait pu avoir en ville, et cela lui pesait.

L’hiver approchait et Francis craignait de devoir le vivre comme
'année précédente, soumis a la solitude, a I'ennui et a I'interminable
ressassement du passé. Sa seule passion était sa terre et ses bétes.
Mais parfois, méme ce travail se faisait lourd et il sentait le besoin
d’oublier un peu, de ne penser a rien, et de s’immerger le temps
d’'une soirée dans un univers féerique fait de pouvoir, d’héroisme, de
tactiques... mais ou les émotions n’avaient plus cours. Devant son
écran, Francis ne voyait pas s’écouler le temps et n’était pas tenté de
penser. Le monde autour de lui perdait alors sa consistance, et lui,
s’immergeait dans cet univers simple et sans questions qui le prenait
tout entier. Il n’était plus lui-méme, sans pour autant étre réellement
un autre. Il laissait simplement sa conscience se dissoudre dans le
jeu alors que ses yeux balayaient avec insistance I'écran et que ses
mains, par petits mouvements précis et répétés, s’agitaient sur la
souris et le clavier. Ce vis-a-vis exclusif vidait Francis de sa
substance, et le déchargeait durant quelques heures d’'une vie trop
lourde a porter.

Cet hiver comme les précédents, il occupa ses journées aux
travaux de la ferme ou l'ouvrage ne manquait pas avec les outils a
entretenir et réparer, les comptes a mettre a jour, et les démarches
administratives a régler... Il dut aussi s’occuper des bétes, réparer le
grenier a foin qui menacait de s’écrouler. Mais, le soir arrivant,
fourbu, il ne s’asseyait plus en face du mur devant la soupe, la
tranche de pain et la bouteille de rouge a regarder s’écouler le vide.
Désormais, il retrouvait ce nouvel univers, peuplé d’hommes et de
créatures inconnues. Il menait Ia une seconde journée, complétement
différente de la premiére, mais tout aussi palpitante, et Ia, il n’était
plus seul.
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Les travaux des champs avancérent facilement grace au temps
assez doux de ce début d’hiver. Ainsi, Francis n’eut pas de remords a
se laisser entrainer dans quelque partie un peu longue le soir.
Organisé et méthodique devant I'écran comme dans ses travaux,
Francis aimait a voir se dérouler le fil qu’il avait minutieusement
agencé. Bien préparés, les travaux de la grange étaient rondement
menés et il pensait pouvoir les terminer mi-janvier. Il aurait aussi aimé
réparer quelques chemins qui menaient aux champs et avaient
souffert des pluies abondantes de 'automne, mais il préféra attendre
les beaux jours quand le travail serait plus facile et plus rapide.

Bien s0r, les difficultés aussi avaient leur part et il lui fallut
parfois accepter I'échec non seulement dans le jeu, mais aussi dans
sa vie d’agriculteur. Ainsi, il venait de perdre sa vache préférée,
Chloé, qui avait due étre abattue faute de soins prodigués a temps.
Cette épreuve fut lourde a porter mais Francis savait que toute partie
peut étre recommencée pour étre finalement gagnée. Alors, |l
réessayerait, mieux préparé la prochaine fois. Mais pour l'instant, il se
sentait las et voulait laisser pour un temps sa ferme comme on laisse
un jeu pour en essayer un autre, avant de revenir plus tard au
premier. Il n’avait plus le courage de s’engager dans des travaux
longs et éprouvants. Fatigué, il s’asseyait devant l'ordinateur pour
oublier le temps qui passe. Se lever, sortir dans le froid pour patauger
dans la neige et la boue devenaient de lourdes épreuves pour
lesquelles Francis ne parvenait plus a rassembler I'énergie suffisante.
Il attendait le printemps et le retour de la vie pour y puiser de
nouvelles forces et recommencer sa vie aux champs. En attendant, il
se laissait glisser dans une douce torpeur et tentait d’y oublier les
devoirs de sa vie.

Malgré son isolement, il eut aussi eu quelques invitations
d’amis pour partager un repas ou une soirée et l'arracher a sa
solitude. Mais parfois, la pression du jeu devenait trop forte et Francis
laissait passer I'heure pour n’émerger que bien plus tard. Confus, il
pouvait alors prétexter quelque fievre due a la saison avant de
retrouver sa partie.

Cette vie paralléle le happait. Etre sans corps, sans avenir ni
passé ; devenu pure fiction a lui-méme, il s'imbriquait dans le jeu tel
une clef dans la serrure. Parfaitement ajusté a l'obscurité de ce
nouveau pays, son esprit adhérait & ses moindres reliefs. Le courage,
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la motivation ou I'action lui étaient insufflés par I'univers lui-méme, et
tandis qu'un corps rivé a la machine se réduisait a deux yeux
écarquillés et deux mains fébriles sur un clavier, un autre corps, lui,
vivant et énergique apparaissait de 'autre coté de I'écran.

L’hiver avancait et la nature imperturbable suivait son cours.
Insensible a I'état des hommes, a leur peine, a leur bonheur comme a
leur ennui, le temps, dans sa marche souveraine se déroulait sur le
monde. Lié a son ordinateur, les fenétres de son univers refermées
soigneusement, Francis se laissait dériver avec indifférence sur le
long fil du temps. Son temps a lui était tout autre, il s’accélérait,
ralentissait, s’arrétait, repartait en arriére, et recommencait au gré des
étapes du jeu.

Pourtant, un matin, les yeux encore sur I'écran, Francis sentit le
soleil effleurer ses épaules et lui rappeler que dehors, le temps de
I'hiver vivait ses derniers jours. Délaissant quelques instants la partie,
il s'accouda a la fenétre et regarda les champs qui se réchauffaient
sous les premiers rayons du printemps. La nature s’éveillait de son
lourd sommeil et dans les profondeurs de la terre, la fleur
commencait a germer. La fenétre entrouverte, Francis put sentir a
méme sa peau, le combat encore incertain entre l'air froid et vif de
I'hiver et la caresse des jeunes rayons du soleil. La terre appelait le
soc et déja dans I'étable, les vaches manifestaient leur impatience a
retrouver les champs. Mais les champs demeuraient vides et les yeux
des vaches ne brillaient plus de la lueur de jadis. La terre elle-méme
était devenue comme une substance qui a perdu sa signification et
flotte entre la réalité et le néant, se refusant a disparaitre. Alors
Francis referma la fenétre et laissa un monde vide et veule pour
retrouver sa place dans son autre univers. Une nouvelle vie I'appelait.
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CONTRIBUTION N°9

Troisieme voie
Olivier Collau

Francine exulte. Il est six heures du matin, elle vient de se
réveiller, et durant la nuit elle a gagné un peu plus de vingt millions de
dollars. Elle consulte le marché asiatique, passe quelques ordres,
puis met son écran en veille. Elle ouvre la fenétre de sa chambre, l'air
glacial du petit matin pénétre dans la piéce et fouette son visage. Il
fait encore nuit, la campagne environnante est silencieuse. C'est le
moment de la journée qu’elle préfére. Francine sourit. Les affaires de
la nuit sont de bon augure car aujourd’hui est une journée capitale :
Francine va tenter d’acheter le Honduras. C’est la premiére fois
gu’elle va lancer une OPA sur un pays entier. Comme lui a toujours
conseillé son pére, il faut démarrer petit. Et le Honduras, ce n’est pas
le Brésil ou I'Argentine.

Francine n’a pas lintention de réellement se payer un pays
d’Amérique centrale. Non, cette OPA va se faire dans le cadre de
Third Life, le célébre jeu virtuel. Surfant sur le succés de Second Life,
les créateurs de Third Life ont eu I'idée d’aller plus loin : pourquoi le
monde virtuel ne serait pas le clone du monde réel ? Pourquoi ne pas
se servir de nos propres personnalités plutét que d’impersonnels
avatars ? Third Life offre ainsi la possibilité aux participants d’évoluer
dans une copie exacte du monde actuel et de s’y inventer une
nouvelle vie. La force de Third Life est de donner [lillusion que le
monde virtuel et le monde réel sont identiques, au point de les
confondre. Chacun a une chance dans Third Life d’habiter Beverly
Hills, de devenir le nouveau Zidane ou de s’acheter une Ferrari, plus
vraie que nature. L’interface financiere est aussi simple que
machiavélique : chacun est libre de gagner et de dépenser de
argent, via son propre compte bancaire. Pas de monnaie factice, le
dollar est roi. Le succeés du jeu fut colossal dés son lancement, les

53



adeptes se sont trés vite comptés par millions, partout dans le
monde.

Francine fut immédiatement fascinée. Pourtant rien ne la
prédestinait a devenir la magna dun monde virtuel. Fille
d’agriculteurs a Azincourt, dans le Pas-de-Calais, elle reprit
I'exploitation familiale a la mort de ses parents, ne trouvant pas de
réponse a la question : que pourrais-je faire d’autre ? Elle pérennisa
donc les cultures dendives, fleuron de la famille depuis de
nombreuses générations, mais se permit de diversifier son activité en
se langant dans I'élevage de veaux et de génisses. Pour varier un

peu les plaisirs, et tacher de tuer la monotonie.

Francine se morfondait dans son quotidien quand, voici deux
ans, dans la salle d’attente de son gynécologue, elle tomba sur un
article de Paris-Match intitulé « La Révolution Third Life : trouvez
votre troisieme voie ». Son sang ne fit qu’un tour, et en rentrant chez
elle Francine alluma immédiatement son vieil ordinateur dont
miraculeusement la connexion internet fonctionnait encore. Armée de
beaucoup de patience, elle réussit a accéder au site surchargé de
Third Life et méme a ouvrir un compte. Sans trop savoir pourquoi,
elle cocha la case anonyme dans le formulaire d’inscription, faisant
d’elle I'heureux joueur « Lambda 3.587.145 ». Francine tiqua lorsqu’il
lui fallut renseigner 'ensemble de ses coordonnées bancaires, mais
finalement elle pouffa : « Aprés tout, vu le niveau de mes comptes, il
ne peut pas m’arriver grand-chose !». Ce fut son premier jour
d’existence dans Third Life, au cours duquel elle choisit -avec un
pathétique manque de hardiesse- de s’établir a Tourcoing, qui
représentait alors pour elle les limites du monde connu. Démarrer sa
nouvelle vie a Tourcoing, c’était déja une réussite, presque un
achévement.

Au début de 'aventure Francine décida, faute d’'imagination, de
devenir cyber-agricultrice. Elle acheta, virtuellement, des champs
cultivables. Le jeu en étant a ses balbutiements et la région Nord-
Pas-de-Calais n’étant pas la plus prisée des internautes, les prix des
terrains se révélérent excessivement bas, permettant a Francine de
se procurer plusieurs hectares. Elle y planta des endives virtuelles,
tout simplement. La météo étant plus clémente dans Third Life que
dans la vraie vie, les endives pousserent facilement et sa production
de qualité eut bonne presse sur internet. Lambda 3.587.145 devint
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ainsi le principal producteur d’endives de la région, avec un succes
étonnant. Francine décida alors de mettre sur pieds un centre
logistique afin de distribuer plus largement ses endives. La réussite
fut au rendez-vous, et I'exploitation virtuelle de Lambda 3.587.145 se
révéla vite plus rentable que celle de Francine a Azincourt ! Francine
prit alors une décision qui allait changer sa vie : deux mois apres
s’étre inscrite sur Third Life, elle se rendit a la foire de Cambrai pour y
vendre son petit troupeau de veaux et de génisses, symbole de sa
condition de fermiére.

Avec le pactole récolté, elle s’équipa d’'une connexion internet
haut-débit et dota Lambda 3.587.145 de nouveaux terrains agricoles,
permettant ainsi la diversification de sa production : I'endive vit arriver
sur ses terres la betterave, la pomme de terre, la carotte et 'oignon.
A nouveau ce fut un choix gagnant. Tout ce que touchait Lambda
3.587.145 se transformait en or; I'honorable gestionnaire de
'exploitation familiale se muait sur internet en véritable génie de
I'agriculture, touchée par l'inspiration divine.

Francine, prise dans le tourbillon, passait ses journées et ses
nuits entieres sur Third Life, faisant prospérer son entreprise avec
frénésie. Le champ d’endives d’Azincourt, délaissé, fut cannibalisé
par les mauvaises herbes. Sa chambre a coucher, ou elle avait
installé son bureau de gestion, était devenue son antre, qu’elle ne
guittait plus que pour satisfaire ses besoins primitifs.

Francine était la seule de sa famille a avoir suivi des études.
Ses parents lui avaient accordé ce privilege, la considérant parmi les
cing enfants comme la plus capable. Eléve moyenne dans
'ensemble, Francine se débrouillait plutét bien avec les chiffres. C’est
ce qui l'orienta, aprés l'obtention d’'un bac général, vers un BTS de
gestion. Elle suivit cette formation sans grande passion, mais avec
sérieux et application, au grand bonheur de ses parents qui voyaient
déja en elle la repreneuse toute désignée de la ferme familiale.
D’ailleurs, elle seule savait s’y retrouver parmi les francs, les anciens
francs et les euros.

De ses années de jeunesse, Francine a conservé une certaine
compétence pour la tenue des comptes et la compréhension des
choses financiéres. Elle remercie d’ailleurs chaque jour le Seigneur
de Iui permettre dorienter Lambda 3.587.145 dans des
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investissements judicieux. Son intuition féminine, rarement gagnante
dans sa vie d’agricultrice, se révéle d’'une acuité redoutable dans
Third Life. Elle se plait & penser que dés lors qu’elle allume son
ordinateur, elle a le don.

En quelques semaines les exploitations agricoles virtuelles sont

devenues six, puis douze; elle les mit en gestion afin de se
consacrer a d’autres investissements, notamment les terres viticoles.
Elle s’introduisit dans le milieu en acquérant des propriétés en
Languedoc. Sa bonne gestion et sa renommée naissante lui
permirent d’entrer avec les honneurs dans l'actionnariat de grandes
maisons bordelaises, avant d’en prendre ensuite le contréle. Latour et
Cheval-Blanc devinrent possessions du seul Lambda 3.587.145,
cyber-agriculteur le plus fortuné de France. Francine décida alors
d’exporter ses méthodes fructueuses vers d’autres horizons, en
s’introduisant en Australie via la filiére du blé, et en Amérique du Sud
via la filiere viticole. Elle y appliqua sa recette magique : démarrer
petit, puis une fois I'exploitation installée et les revenus fleurissants,
étendre peu a peu son empire aux terres avoisinantes, afin de
creuser son sillon et ne plus s’arréter de prospérer.
Aujourd’hui est son 756°™ jour de connexion, et Lambda
3.587.145 est désormais l'individu le plus puissant d’'un jeu fréquenté
par prés d’'un milliard dutilisateurs. En deux ans, Francine s’est
constituée dans le monde virtuel une fortune titanesque, qui a atterri
sur son compte bancaire, bien réel quant a lui. Elle est bien incapable
de cerner I'étendue exacte de son empire. Par attachement elle a
tenu a conserver des parts dans la filiére agricole, mais sa fortune
s’est batie essentiellement sur 'immobilier et les matiéres premiéres,
secteurs dans lesquels elle spécule avec un tel poids que chacun de
ses ordres influe directement sur le cours des valeurs. La spirale
vertueuse s’est enclenchée : les profits appellent les profits, sans
limite connue. A coups de millions de dollars Lambda 3.587.145 se
joue des marchés financiers.

Francine a dépensé beaucoup de temps et d’énergie a
organiser la gestion de son réseau, via des sociétés multiples, des
filiales et des holdings diverses, d’un bout a l'autre du monde virtuel.
Cela lui permet d’habilement noyer le poisson auprés des autorités
de contrdle de Third Life. La cyber-agricultrice est ainsi devenue une
businesswoman surchargée : elle a toujours tenu a gérer son
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entreprise seule, conservant l'anonymat et contrdlant son
phénoménal univers virtuel depuis sa simple chambre a coucher. Elle
envisage un jour prochain de profiter de sa fortune et de déménager
dans un chéateau, telle une reine. Tout a un prix quand on peut aligner
les zéros, a-t-elle la faiblesse de penser. Il sera grand temps alors de
prendre sa retraite virtuelle et de passer du bon temps dans la vie
réelle. Et révéler enfin son identité au grand public ? Francine ricane,
elle jette un coup d’'ceil a la premiére page du Times de la semaine
derniere qu'elle a affichée sur son mur, au-dessus de l'ordinateur :
« Third Life rumors: Lambda 3.587.145, most powerful player ever,
could be French». Rien a craindre : vivant en ermite, elle passe
totalement inapergue. Personne ne serait assez fou pour établir la
filiation entre cette pauvre agricultrice sur le déclin et le plus riche des
internautes. Et de la a se douter qu'il s’agit d’'une femme ! Francine
éclate d’un rire rauque.

Elle aura le temps de penser a tout cela apres, en temps utile,
guand elle aura pris le contrdle de Third Life. Car c’est désormais son
objectif. Francine souhaite acheter des pays entiers, ayant déja
réussi au cours des derniers mois a devenir actionnaire principal de
six des dix plus grosses entreprises du monde virtuel.

Il est huit heures du matin. La gorge nouée, le front moite et les
doigts tremblants, Francine valide l'ordre qui fait de Lambda
3.587.145 le premier joueur de Third Life a lancer une OPA hostile
sur un pays. L’'opération a été pensée depuis des semaines entieres,
Francine a envisagé tous les scenarii : elle est certaine que son coup
va fonctionner. Elle posséde une telle force de frappe et sa capacité
financiére est si grande que rien ne peut plus arréter la machine, si ce
n‘est l'obtention du Honduras comme nouvelle ligne a son
portefeuille. Afin de mettre toutes les chances de son cété, elle a
compté sur deux éléments majeurs : d’'une part I'effet de surprise,
d’autre part son obstination a démarrer petit afin de ne pas trop attirer
I'attention. D’ailleurs, dans la foulée du lancement de I'opération clef,
Francine déclenche une multitude de gros mouvements boursiers sur
des marchés divers, afin de créer un écran de fumée.

Huit heures quinze. Third Life s’emballe. Les ordres passés par
Lambda 3.587.145 mettent en émoi la communauté des internautes.
Les spécialistes et commentateurs y perdent leur latin. Francine
jubile. Si tout se déroule bien, vers midi elle aura pris le contrdle du
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Honduras, au nez et a la barbe de tous. Il n’y aura pas de marche
arriére possible, le moment s’annonce historique : le monde de Third
Life sera engagé dans une pente le menant inéluctablement vers son
contrOle total par une pauvre agricultrice d’Azincourt. Francine en a
les larmes aux yeux.

Neuf heures. Third Life s’enflamme. La panique créée dans le
monde virtuel est relatée par tous les media nationaux et
internationaux, qui entrevoient déja une issue facheuse a cette
agitation de la Toile. Une potentielle attaque virtuelle sur le Honduras
est signalée, sans précision.

Neuf heures trente. Les media évoquent pour la premiére fois la
possible cléture pure et simple du jeu Third Life par les Autorités, afin
de sauvegarder les intéréts financiers de centaines de millions de
joueurs qui y ont investi leur argent personnel. L’accent est mis sur la
difficulté a établir un bilan clair de la situation, de plus en plus confuse
minute aprés minute. Plus aucun mot sur le Honduras, bizarrement.
Francine met son écran en veille, et pour la premiére fois depuis des
années va se servir un whisky dans la cuisine.

Onze heures du matin. Francine, un peu grisée, revient dans sa
chambre et surveille la situation sur internet. Le remue-ménage
s’étend bien au-dela du jeu Third Life. Elle laisse le tumulte a part et
se concentre sur son OPA. Les choses suivent leur cours, un a un les
éléments se mettent en place favorablement, dans lindifférence
générale semble-t-il. Francine scrute frénétiquement ses écrans
lorsque tout a coup une alerte sonore retentit dans la chambre : son
systéme de surveillance vient de détecter une intrusion. Elle avait
installé ce systéeme perfectionné lorsque ses gains sur Third Life
avaient atteint le million de dollars, au cas ou. En quelques clics elle
ouvre son logiciel de contrdle, balaye les images des six caméras
installées aux alentours de la ferme, et soudain elle les voit : une
dizaine d’hommes cagoulés et armés progressent discrétement vers
sa maison, piétinant sans ménagement les champs d’endives,
patrimoine familial a I'abandon. Francine fronce les sourcils puis
comprend avec effroi qu’il s’agit du GIGN. Elle a été repérée. Le
monde s’écroule autour d’elle en une fraction de seconde. Elle voit
soudain défiler dans sa téte des images furtives : ses parents, ses
endives, ses cours de BTS, la salle d’attente du gynécologue, son
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inscription a Third Life, son troupeau a la foire de Cambrai, ses
millions défilant sur ses écrans, son futur chateau. Que faire ?

Les images montrent que I'escouade arrive maintenant prés de
la maison. Les hommes se séparent. Un groupe progresse
rapidement en direction de la fenétre de sa chambre. Tout est fini.
Francine pense au pistolet de son pére, caché dans un tiroir de la
salle a manger. Pas le temps d’y parvenir. Des larmes de rage dans
les yeux, elle s’appréte a quitter la chambre, quand tout a coup elle
prend son ultime décision. Elle s’enferme a clef, prend une profonde
inspiration et commet l'irréparable.

Les hommes du GIGN la retrouvent allongée par terre,
inanimée, sa main droite serrant fermement des cables
informatiques. Dans un dernier geste désespéré, Francine a arraché
sa connexion, faisant de Lambda 3.587.145 le premier suicidé du jeu
Third Life.
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CONTRIBUTION N°10

Etienne, Morphée & co
Olivia Christophe

Etienne cligua sur « mise en veille» et partit se coucher:
demain, les vaches ne se trairaient pas toutes seules et les poulets
n'iraient pas chasser le ver de terre au fond de la basse-cour. Quatre
heures, a peine, le séparaient de son réveil. Quatre heures qu'il
espérait dormir a poings fermés, d'un sommeil réparateur bien que
volontairement trop court.

Tu crois que c'est bon ?, demanda le Marchand de Sable.

Au bruit des ronflements, je pense qu'on peut y aller. Siil
continue, il va réveiller le village, la colline d'en face et peut-étre
méme le méridien voisin, lui répondit Morphée.

Le nouveau couple de I'année oniriqgue 2010 amena Etienne a
l'atelier : il était temps que quelqu'un s'occupe de sa carcasse.
Philippe Lukis, I'entraineur, leur ouvrit :

C'est pour quoi, encore ?

Un ami qui est en train de se laisser envahir par un univers
numérique qui le dépasse, lui répondit Morphée.

Mouais, encore un tordu du genre a passer des heures a jouer
sur World Appart en se prenant pour Fifty Cent et qui en oublie
ses études ?

Pire, il est agriculteur et il a tout un domaine a faire vivre ! Ce
sont ses parents qui nous ont appelés en voyant les vaches
s'arrondir un peu plus chaque jour a force de n'étre traites
gu'une fois sur deux...

Et les poulets... , ajouta le Marchand.

Et les poulets ! Qui maigrissent a vue d'ceil tant ils ne sont pas
nourris, expliqua Morphée.
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Z'ont qu'a se faire traire par les poulets, les vaches, comme c¢a
y'a plus de probléme...

Ca ne réglera pas celui des blés qui poussent, des engrais a
vaporiser, des coopératives a livrer..., répondit le Marchand.
Bon, ¢a va, ¢a va, j'ai compris...

Le coach mit Etienne dans une brouette et lI'amena sur la
premiere chaine de l'atelier ou ses marmottes le prirent en charge,
gu'il avait sorties d'un long chdmage apres des années passées a la
gloire d'un chocolatier suisse mauve. Voyant le challenge, elles
s'agitérent a coup de stéthoscopes et clefs a molettes pour remettre
les boulons et boyaux du petit en place. De prises de tension
protocolaires en cataplasmes improbables, les marmottes, pas
mécontentes d'elles-mémes, ramenérent un paquet entiérement
remis a neuf.

*k%k

Etienne se réveilla en trés grande forme. Comme un dimanche
guand il était petit. Tout juste s'il ne s'attendait pas a voir sa meére
passer la porte avec son bol de chocolat et ses tartines. Il secoua la
téte a cette idée saugrenue et, vérifiant quand méme qu'il ne portait
pas son pyjama Spiderman, il partit s'occuper des vaches avec cet
entrain qu'il trouvait toujours plus surprenant les minutes passant, lui
dont la condition physique, ces derniers temps, ne lui aurait pas
méme permis un sprint aux toilettes en cas d'urgence.

Alors qu'il commencait a mettre les trayeuses en place, son
téléphone se mit a vibrer dans la poche arriére de son jean. Etienne
étaient de ceux qui ne supportaient pas les combinaisons vertes :
jean délavé et t-shirt manches longues composaient sa tenue de
travail, et d'ailleurs pas mal de ses tenues de loisirs. Pierre I'appelait.

Attends, Pierre, je mets mon casque.

Etienne, mais qu'est-ce que tu fais ?

Je trais mes vaches... Et avec le téléphone, c'est moins
pratique.

Mais tu es encore sur World Appart ? Il y a quelque chose qui
m'échappe, la... Tu peux m'expliquer ?

Oui, un jour...
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D'une pression du doigt sur I'application iPod, il coupa court a la
conversation comme a la vague de nostalgie qu'il sentait monter et
sur laquelle on aurait pu organiser les prochains championnats de
surf.

Musique techno sur les oreilles, il passa la paume de sa main
sur chacune de ses bétes et s'excusa auprés d'elles de les délaisser
si souvent ces derniers temps. Il n'était pourtant pas le genre a fuir
ses responsabilités et savait étre fidéle & ses convictions pour
assumer ses choix. Mais parfois c'était trop dur. Et ce moment était
I'un de ces parfois.

Pourtant aujourd'hui, tout allait bien : la bonne humeur du réveil
lui tenait plus slrement au corps que n'importe quel petit déjeuner,
tout se passait bien chez les vaches qui semblaient a ce point
réjouies de leur traite qu'elles en doublaient presque la production et
il avait eu la coopérative qui était ravie de cette nouvelle, l'un des
producteurs laitiers les ayant récemment lachés. Pour ne rien gacher,
en plus, il faisait beau. Une de ces journées de printemps qui
annoncent le retour des gazouillis, des bruits de fourchettes a travers
les fenétres ouvertes dans les ruelles et des terrasses qui se
remplissent & nouveau de non-fumeurs. Ca sentait les barbecues, les
parties de pétanque et les pétaradages de 103 sur les parkings...

En revenant dans la piece a vivre, il apercut l'ordinateur
portable au loin, replié sur lui-méme. Lui aussi. La tentation était forte
de l'ouvrir, tout en sirotant son thé. Pour vérifier ses mails. Regarder
guelques nouvelles sur Facebook.

Tu parles. Parce que le poids de la solitude I'accompagnait
encore plus sirement que cet entrain nouveau, il savait qu'il n'aurait
pas la force de résister. Le portable resta donc a sa place.

Et la journée passa, comme les autres, au gré des obligations
agricoles, réglée comme du papier a musique. Le métronome de sa
vie savait jouer assez fort les jours ou tout allait bien. Lorsqu'il ne
I'entendait plus, il sortait son iPod.
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Le soir arriva, et avec lui la perspective de jeu. Cette fois-ci, il
n'‘avait plus de contrainte autre que sa condition physique. Ou sa
santé mentale. Cette fois-ci, il ne chercha pas de diversion et cliqua.

Dans cette seconde vie, il retrouvait Pierre. C'est d'ailleurs ici
gu'ils s'étaient rencontrés, il y a presque un an. Leur relation était
plus forte de ce cété de l'ordinateur : dans la vie réelle, I'Océan
Atlantique les séparaient. Pierre l'avait traversé numeériquement pour
y construire sa vie de cafetier en France, résultat nostalgique d'un
voyage en Provence.

Il retrouvait aussi son amie de toujours, sa moitié virtuelle, celle
sans qui il ne pouvait pas respirer et avec laquelle il ne se résolvait
pourtant pas a vivre non plus. Celle avec qui il partageait tout le
temps qu'il lui restait, qu'il avait toujours connue, du moins en avait-il
I'impression. Celle qui était la. Celle pour qui il serait toujours la.
Léonie.

Numériquement, elle était institutrice remplacante et parcourait
le monde avec son sac a dos, d'ancienne colonie en pays émergeant,
moins pour précher le bon francgais aux enfants d'expatriés que pour
leur remettre les pieds sur terre, eux qu'on éloignait souvent des
réalités de leur nouveau pays. Léonie.

Souvent il était parti avec elle, dans ces contrées lointaines qui
leur avaient donné a tous les deux le go(t du voyage, de
l'indépendance et d'une vie loin des normes socialement acceptées.
Souvent ils s'étaient aimés, une nuit ou plusieurs, et avaient repris
leur lendemain comme les amis qu'ils ont toujours été.

Si Etienne avait mis entre parenthése ce cheminement sur les
sentiers du monde, Léonie était toujours quelque part au bout de ce
monde, entre deux cultures, deux paysages et deux contenus de sac
a dos. Jamais bien loin de lui, par mail ou par texto. Mais jamais
assez pres non plus.

Dans cet univers qu'il avait maintenant créé depuis un an, il
retrouvait enfin ses parents. lls l'aidaient dans la reprise du Domaine.
Le conseillaient dans ses choix. L'encourageaient dans ses
décisions. Disparus dans un accident de voiture deux ans
auparavant, ils avaient hérité de I'exploitation. Etienne avait assuré le
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transfert inter-générationnel a son tour, mais il n'attendrait pas d'étre
pére pour se délester de cette charge : il n'était pas né agriculteur.
Ses parents le savaient. En attendant de prendre une réelle décision,
il ne voulait pas réduire & néant leur labeur et s'occupait donc du
Domaine, assumant son choix tant bien que mal.

Il discutait avec cette grande famille qui comblait sa solitude
jusqu'a des heures que le respect des bétes dont il avait accepté la
charge interdisait. Mais il prenait ce risque. Le risque de tout faire
flancher sur un coup de clic. Pour sa santé mentale.

Tu crois qu'il dort ?, demanda le Marchand de Sable

J'ai du mal a savoir, mais sa souris ne bouge plus depuis au
moins dix minutes, lui répondit Morphée. Soit il est entré dans
un restaurant ou il se fait un gueuleton qui ferait rougir jusqu'a
Bacchus, soit il réfléchit, soit il dort.

Que t'ont dit ses parents, tout a I'heure ?

Qu'ils s'inquiétent vraiment pour lui... Parce qu'ils le savent fort
mais aussi capable de flancher rapidement. Parce que méme
s'ils ont une profonde admiration pour ses capacités de
rémission et sa volonté d'avancer, ils ne peuvent pas le laisser
aller au fond de ce trou ou il a besoin d'aller pour rebondir...

lls ont peur pour le Domaine ?

Oui, mais pas autant que pour lui : il pourrait s'en vouloir de tout
faire basculer et d'avoir trahi ses choix. Bon, on en fait quoi,
maintenant ? Je crains que Lukis ne nous envoie encore plus
sur les roses que d'habitude en arguant du fait qu'on peut
difficilement faire boire un ane qui n'a pas soif. Ou d'une autre
expression fleurie dont il a le secret

Oui, et pour le coup, il aura raison, acquiesga le Marchand. Et si
on essayait les médecines alternatives ? Je connais une
masseuse extraordinaire, qui travaille avec des méthodes pour
le moins surprenantes, certes, mais efficaces...

lls sonnerent chez la masseuse.
Voici Etienne, lui répondit le Marchand. Epuisé. Et en bonne
voie pour le bout du rouleau. Vous pouvez réactiver son

systeme pour que demain, au réveil, il soit capable de vaquer a
ses obligations ?
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La masseuse hissa Etienne sur sa table et, juste aprés leur
départ, appela ses aides a la rescousse. Une brigade de douze
ratons laveurs débarqua et chacun prit ses quartiers de viande qu'il
commenca a pétrir au rythme scandé par la masseuse. Dans cette
ambiance de caserne et apres deux heures de palper-rouler sous
tous les angles, les ratons laveurs se remirent en rang et repartirent
comme ils étaient venus, hop-hop-hop. Des méthodes pour le moins

surprenantes, donc, mais efficaces...

Etienne était prét a repartir pour une nouvelle journée. Morphée
et le marchand le jetérent dans son lit.

*k%k

Etienne se réveilla encore plus requinqué et en fut encore plus
stupéfait. Sa journée se déroula comme la précédente, le coup de fil
de Pierre en moins. |l attendait avec une impatience de moins en
moins dissimulée ce moment ou, le soir, il pourrait enfin se connecter
a sa seconde vie. Pour discuter avec Pierre. Ou sentir les cheveux de
Léonie pendant I'amour.

Bon, on ne va quand méme pas I'envoyer en une cure de
remise en forme toutes les nuits...

D’autant que, cela n'a pas l'air de lui faire prendre conscience
de quoi que ce soit. C'en est méme a se demander si hous ne
serions pas en train de I'encourager dans cette voie...

J'ai une idée...

Cette fois, au lieu de I'envoyer se faire papouiller par des ratons
laveurs ou badigeonner chez les marmottes, Morphée et le Marchand
déposerent Etienne au milieu de son champ, son ordinateur dans les
mains. Si ce n'était pas un message clair, bien que franchement
grossier, ils voulaient bien s'appeler tous les deux Maurice.

*k%k

En ouvrant les yeux, Etienne, qui n'arrivait pas a décider si
c'était du froid ou d'un mal de téte carabiné dont il souffrait le plus, vit
l'ordinateur a c6té de lui. Du revers de sa manche, il en essuya la
rosée perlant sur la coque sombre. Puis il se leva pour regagner ses
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pénates, conscient d'avoir raté son rendez-vous avec ses vaches et
pris un retard irrattrapable sur le reste de sa journée. Encore une
fois. A ce stade, il lui fallait savoir quelles mesures de la partition il
pouvait encore supprimer pour que la symphonie ressemblat encore
a une ceuvre et ait quelque chance d'étre rejouée. Il se sentait un
pietre chef d'orchestre.

Il avait bien sar cherché dans ses souvenirs comment il avait pu
se retrouver la, au milieu des blés et avec son portable. Bien que
résolument fantasque, il n'avait jamais été somnambule et se voyait
difficilement partir au fond du champ en plein nuit pour y surfer en
wifi. Il décida donc de classer cette histoire dans un des dossiers
« TEMP » dont son cerveau regorgeait encore plus que sa propre
machine : quitte a ne pas avoir de réponse, autant remettre la
guestion a plus tard.

C'est fou tout ce qu'il peut se passer en trois semaines...

Le sac de Léonie trainait devant la table de la cuisine, a moitié
ouvert, méticuleusement déglingué comme a chaque fois qu'elle
rentrait et tatoué d'un écusson supplémentaire a l'effigie de son
dernier périple. Elle était attablée devant le journal d'Etienne, un bol
de café au lait a la main et la moue concentrée sur un article. L'odeur
du café se mélangeait du bagage passé en soute et de la douche
gu'elle venait de prendre. Il alla se blottir contre elle et plongea son
nez dans ses cheveux.

Tu m'as manqué, lui dit-il dans un soupir qui hésitait entre le
soulagement de la retrouver enfin, surtout aujourd'hui, et le
déchirement de ne pouvoir lui consacrer sa journée comme |l
aurait aimé le faire, animaux obligent.

D'un geste a la fois maternel, tendre et résolument amoureux,
Léonie le serra contre elle et lui caressa ses petits cheveux bruns qui
frisotaient dans sa nuque.

Toi aussi tu m'as manqué.

lIs restérent enlacés un moment. Elle, oubliant les nouvelles de
France qu'elle ne lisait que pour se donner une contenance. Lui,
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refoulant le souvenir de cette mésaventure matinale. Tous les deux,
dans cette complicité qui les liaient depuis si longtemps.

Tu restes un peu ?
Oui. Je ne repars pas tout de suite. Je peux rester chez toi ?
Bien sar.

Combien de fois avaient-ils eu cette conversation ? A chacun
de ses retours, ils rejouaient cette scéne, n‘osant prendre pour acquis
une situation qui devenait de plus en plus évidente. Autant par peur
des habitudes que de I'amour.

Léonie s'endormit, bercée de |'attention et la tendresse dont elle
avait besoin. Etienne, qui l'apaisait, la nourrissait et la stimulait, lui
devenait de plus en plus indispensable.

*k%k

Le soleil printanier s'était introduit dans la cuisine d'Etienne ou
Léonie dormait, seule, la téte posée sur la table avec pour tout oreiller
un T-shirt & manches longues. Un bruit de moteur la fit sortir de sa
tréve nocturne.

Osti mais qu'est-ce qu'il se passe ici ? Léonie c'est toi ?

Encore un peu prisonniére de son monde onirique, Léonie vit
une grande silhouette dans l'encadrement de la porte. Une grande
silhouette plutét bien batie, le crane rasé, le sac de voyage sur
I'épaule et I'accent québécois a couper au couteau... Pierre venait
d'entrer chez Etienne. lls se rencontraient pour la premiére fois de ce
coOté de I'écran.

Léonie se sentit a la fois triste et soulagée. Elle regarda Pierre
d'un air coupable. Une premiére larme coula sur sa joue et un flot de
douleur la parcourut de plus en plus fort. Il s'assit a cété d'elle et offrit
ses bras a ce mal-étre qu'elle cultivait depuis six mois.

Mais a quoi tu joues ?

Léonie attendit quelques instants avant de répondre.
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Je n'y arrive pas... C'est au-dessus de mes forces. Il me
manque..., parvint a articuler Léonie dans un flot de sanglots
gu'elle ne contrdlait plus, pas plus qu'elle ne controélait le reste
de sa vie et de ses actes ces derniers temps. Comment es-tu
arrivé ici ?

Pierre lui raconta son départ précipité d'Ottawa aprés deux
semaines qui l'avaient laissé perplexe. Il lui expliqua comment il était
tombé sur l'avatar d'Etienne, encore animé alors qu'il avait lui-méme
supprimé son profil lorsqu'il avait appris la nouvelle. Appuyer sur la
touche «ok» lui avait demandé une force inhabituelle, méme s'ils ne
s'étaient jamais rencontrés : le lien qu'ils avaient créé au fil de leurs
conversations dans World Appart, quasi-reflets de celles qu'ils
entretenaient une fois les ordinateurs éteints, avait pris une ampleur
gue bien des amitiés leur auraient envié.

Au début il avait cru a un bug du programme, qui aurait rejoué
des sceénes quelque part stockées dans les bases de données du jeu.
Mais la vie paralléle d'Etienne prenait parfois des tours qu'il ne
reconnaissait pas, comme si la machine ou plutdt, le virtuel
s'emballait tout seul. Pierre avait fini par se reconnecter au profil
d'Etienne afin de connaitre son activité quand il ne le croisait pas sur
la toile. Et de voir intervenir ces deux personnages de la nuit, le
Marchand et Morphée, et toutes les histoires hallucinantes qui leur
tournaient autour. Etienne était fantasque mais ce n'était pas son
imagination qui le menait. Pas aussi loin... C'est ainsi qu’il avait
compris que quelqu'un reprenait son rble. Que Léonie, forcément,
reprenait son réle. Qui d'autre...

Le coup de fil que tu as passé, c'était un test ?

A ce moment-la, Pierre n'était pas encore sar qu'il ne se fit pas
agi d'un bug. Mais la situation commencait & le déranger et il ne
voulait pas entrer directement en communication avec Etienne, si on
peut dire. Pierre avait donc appelé. Et avoir une discussion avec le
personnage d'Etienne lui avait laissé une sensation étrange : il savait
maintenant avoir affaire a un imposteur, non pas a une erreur
informatique.

Je suis désolée de t'avoir entrainé la-dedans...
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Pierre ne lui en voulait pas. Il avait bien compris que ces mises
en scenes délirantes étaient sa facon d'appeler au secours et de se
sortir de I'enfer gu'elle avait créé depuis le suicide d'Etienne. Cet
enfer qu'elle entretenait un peu plus chaque jour, palliant le manque
de confiance en elle, le manque d'élan, le manque de stimulation, le
manque affectif. Le manque de lui.

Autant pour la sortir de son cauchemar que pour se sauver lui-
méme, Pierre était parti pour la France, espérant laisser derriére lui
une vie qui ne trouvait plus de sens que dans le virtuel. Une vie qui
manquait de repéres et d'espoirs nouveaux. |l était parti pour la
France, a peu prés persuadé gue Léonie serait chez Etienne.

Elle y était.

Et lui était Ia, maintenant. Pour elle. Comme pour lui-méme.
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CONTRIBUTION N°11

A I'heure ou les nuages sont roses
Matthieu Garcin

De la vie d'un homme sourdent de nombreux paradoxes, qui
embaument de délices la mélancolie d'un destin sans méandres.
Nous nous épuisons en effet a devenir tels que nous nous révons,
mais un souffle imperceptible, une tentation inavouée, un moment
d'égarement nous font dévier de nos visées et nous astreignent a une
application accrue afin de nous ramener dans l'orniére trop
glissante au creux de laquelle se complait notre volonté : certains
aspirent a la sainteté et trébuchent contre des pensées maladroites,
tombent dans un puits de désespérance dont ils s'extirpent avec
difficulté ; d'autres veulent vivre dans le mépris de toute régle mais
succombent a la séduction d'une idée populaire ou d'une mode
guelconque dont ils peinent a se défaire pour retomber dans le déni
de toute chose, y compris d'eux-mémes et de leurs trop communs
désirs. Tel fut un épisode de ma jeunesse, qui, plus qu'un
indiscernable escarpement a l'échelle de ma maintenant longue
existence, fut un incroyable bouleversement, une avalanche qui me
remue encore. J'ai bien quelque honte a me remémorer cela, signe
qgue I'humiliation — car c'est bien d'une humiliation qu'il s'agit — fut
profonde, mais I'étonnement que je devrais lire dans les yeux de mes
lecteurs saura certainement me rendre un peu de I'amour-propre que
la turpitude me subtilisa.

J'étais alors jeune agriculteur, établi non loin de la maison
familiale : jeune, vous le saviez déja ; agriculteur, voila qui est plus
surprenant et qui ne correspondait d'ailleurs aucunement a mes
réves d'alors mais ne reflétait qu'un vague atavisme. Si les naives
beautés silentiaires de la campagne sont universellement vantées —
les incitations de mes parents semblant méme reprendre en cheoeur
I'exhortation de George Sand : "Voyez donc la simplicité, vous autres,
voyez le ciel et les champs, et les arbres, et les paysans surtout dans
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ce qu’ils ont de bon et de vrai" — je n'y étais, de prime abord, guére
sensible. Pourtant je n'avais guéere osé défier cet avenir qu'on
m'assignait — mes passions étaient tout autres. Mon cceur était en
effet tiraillé entre deux faux paradis et, bercé par leurs encens, Il
ne savait trop, comme I'ane de Buridan, se décider : je consacrais
tout mon temps aux jeux électroniqgues mais ne haissais point les
charmes éclatants de la belle Oda K*** et ses faux airs pudiques —
méme si ce spectacle charmant n’était offert qu’a mes yeux et que
jamais encore mes mains n’avaient trop fouillé les désirs que je lisais
dans ses regards appuyés, qui vagabondaient inlassablement entre
le fond de mes pupilles et a la surface d'une espece de trouble dont
je ne doutait pas qu'il fat plein de concupiscence. Voila donc une vie
incohérente, me direz-vous, faite de deux amours d'autant moins
conciliables que je devais, d'Oda, écouter les amers reproches quand
mon esprit était moins voué aux remords qu'a ma partie en cours,
gue mes yeux fussent rivés sur un écran ou, lorsque des obligations
m'éloignaient de ma chambre, que mon cerveau poursuivit
fougueusement, plutét qu'Oda, ladite  partie : le  jeu me rendait
ainsi aveugle au monde concret, palpable, mais décevant qui tentait
vainement de m'arracher a la virtualité.

Vous voyez donc a quoi je ressemblais: jétais un coeur
embrasé, un exalté aux mceurs ineffables, un étre qui n'avait pas
assez de clairvoyance pour se reconnaitre misérable. Heureusement
et un peu par hasard, une curieuse péripétie advint, qui allait
m'affranchir de cette folle offrande de ma vie aux jeux, ainsi qu'aux
beautés du monde ouvrir mes yeux. Cela arriva un matin, ou peut-
étre un soir, qui paraissait a priori ne pas devoir déroger a la régle de
mes ludiques journées: une jeunesse gachée devant un écran,
guelques soins baclés a des vaches indolentes, a Oda, pourtant si
envodtante, peu de temps consacré. Le devoir quotidien de traire les
vaches, que j'acquittais non pas avec la mauvaise volonté dont me
croyaient investi mes parents, mais avec une absence désertique de
volonté —toute mon attention étant ailleurs, dans l'imagination que
m'imposaient les jeux électroniques —, ce pensum, mes mains
l'accomplissaient maladroitement, mais mon corps énervé et mon
esprit étaient aux jeux totalement voués. Tout ce que je voyais de
cette paisible étable trouvait sa raison dans le monde plat, violent,
aliénant, mais aux couleurs chatoyantes, d'un jeu électronique auquel
je consacrais alors beaucoup de mon temps. Et ceci vous paraitra
mensonge ou folie, mais je dois vous dire que c'est a tort, et il n'est
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guere mogueur dont je n'eus a affronter les railleries sur le sujet, tant
ce gue je m'en vais vous nharrer peut sembler étrange — mais c'était la
vérité | — et objet de quelque sorcellerie, des pensées vénéneuses
gue distillaient les jeux : dans mes paumes, le pis de notre plus belle
vache, une grande Nordland a I'ceil nonchalant, ourlé de noir,
devenait comme une manette, et tout mon monde bovin s'agitait en
suivant les ordres de mes dix doigts. A peine appuyai-je de mon
pouce sur la chaude mamelle que tous les veaux s'approchérent de
moi, et plus ma caresse devenait insistante, plus le pauvre animal
beuglait et ameutait les petits effrayés. Idiot ! me dirait-on, ne voila
donc rien d'extraordinaire ! Mais ce n'était la qu'une vétille avant que
mon pouce n'actionnat furieusement l'autre manette etne
provoquat immédiatement une prodigieuse culbute de tous ces
veaux, sous les cris toujours plus douloureux de ma pauvre vache qui
remuait de douleur, donnant quelques coups de téte dans le vide, si
bien que, ne pouvant plus observer & mon aise mes petites
“créatures”, je dus me lever, sans desserrer mon étreinte, rejetant
d'un prompt coup de talon [linutle escabelle. Lorsque
j'actionnais savamment ce pis comme je l'avais si souvent fait avec
mes jeux électroniques, les bétes agissaient selon mon bon vouloir,
d'une maniére si précise et discordant avec la Iégendaire malhabileté
bovine que j'en étais tout ému, bien que ce contrdle absolu de leurs
gestes ne me semblat pas extraordinaire puisqu'il constituait
I'essence de ma vie latente. Voyant cette danse, rythmée par le son
des sabots, ces couples naissants de jeunes bétes esquissant pour
certaines un quadrille impeccablement mené dans une harmonie
délicieuse, pour d'autres un lascif tango, cornes contre cornes,
s'embuant mutuellement le bout du museau, j'entrepris des figures
plus complexes, excité que j'étais par cette réussite, par cette
incarnation prosaique qu'accentuait bien l'odeur violente des vaches
— réussite qui, a mes yeux, avait le reflet d’'une victoire exaltante de
mes mondes virtuels sur la réalité — et encourage par les
vociférations de ma "manette" que d'autres coeurs a la sensibilité
différente, et n'assistant pas a un tel spectacle, n'eussent pu juger
autrement que "poignantes"”. La beauté qui s'offrait a mes yeux valait
bien ce sacrifice, et mon sang battait si fort dans mes tempes qu'il me
rendait sourd a l'affreux trépas que jimposais lorsque, a l'appel
insistant de mes ongles qui s'enfongaient maintenant avec passion
dans le pis, toutes les bétes s'approchérent les unes des autres et se
mirent, d’abord avec une hésitation muette, puis avec une aisance
inspirée par la réussite des intrépides pionniéres, a grimper les unes
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sur les autres et a constituer une pyramide bovine, les malheureuses
balayant I'air de leur queue pour maintenir leur équilibre — oui, une
pyramide bovine, un édifice qui, a la tour de Babel, offrait une
nouvelle incarnation un peu vacillante, un délicat ouvrage qui
reléguait les représentations de Bruegel a un balbutiement
architectural, a un amoncellement poussiéreux et massif, a une
simple premiere pierre perdue dans la grandeur de ce que j'avais
bati : une pyramide bovine!lvre de joie devant ce que javais
accompli, j'eus un éclair de lucidité, dont j'ignore I'origine, mais qui
me permet de vous assurer que ce n'était pas un réve, que ce n'était
pas le fruit d'une imagination perverse, que ce n'était pas une
fievreuse hallucination, et je suis persuadé qu'a ce moment ou je
sentis physiquement le lait chaud coller mes vétements a ma peau et
suinter captieusement le long de mes jambes, non sans me
remémorer avec une naive terreur certaine détresse que vit tout petit
enfant, j'entrevis aussi distinctement cette pyramide, et que j'aurais
pu la toucher si I'abandon de mes rubicondes manettes n'edt écroulé
le fragile édifice et n'e(t fait tomber une a une les vaches — et non
pas disparaitre, ce point est important pour convertir les sceptiques —,
ahuries de se trouver si dangereusement engagées, et n'elt créé de
ces pattes affolées un enchevétrement compligué dont les
habituellement  prudentes bétes  s'extirpérent avec une
incommensurable difficulté et de nombreux beuglements.

Je sortis alors de I'étable, les idées nettes, le coeur régénéré, si
épuisé que je ne pouvais plus penser a rien, si bien que tout
raisonnement de ma part se limitait & une appréciation de mes sens,
vérité un peu rude pour un amateur d'irréalité, mais si délicieuse
découverte | et mes yeux s'émerveillerent de la beauté de ce jour
fanant, de cette nue éparse qu'un soleil aveuglant teintait de rose et
de nacre, de ces prés dont I'ombre vespérale liserait chaque motte,
de ces cabanes de bois aux planches d'ocre que quelque rayon
fendait subtilement, de cet arbre isolé au bouquet exubérant a I'abri
duquel attendait une créature non moins séduisante : Oda, vous
l'aviez oubliée, comme moi, n'est-ce pas ? Eh bien, elle était la, pour
moi, me laissant croire par sa présence que j'étais digne d'elle, tandis
gue je m'empourprais fugacement de la honte de l'avoir laissée
s'imaginer que j'avais été assez sage pour avoir aimé, en elle, autre
chose que son corps ; Oda... elle conclut son insignifiance par un
petit acte perfide, une broutille, diriez-vous ; c'était en réalité un acte
courageux, une révélation de mes insuffisances hasardeuses et de
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ma trop grande passion qui engloutissait celle que jaurais d0
nourrir pour elle, un acte qui me fit moins aimer son sein que le coeur
gu'il cachait, d'un de ces amours qui ne passent pas mais dont
l'insucces imminent vous réduit dés lors a vénérer, plutbt que la
belle, son souvenir infidéle, insoutenable torture d'oublieuses réveries
dans l'abysse de laquelle vous jette la mémoire que le temps ravine,
supplice qui, contre une passion délaissée pour d'autres attraits,
fussent-ils futiles et, comme mes jeux, point libidineux, n'est rien
moins qu'une juste sentence — non, ce n'était pas une folie, j'étais des
plus conscients — : se levant calmement, détournant les yeux de mon
regard qu'elle ne pouvait plus soutenir sans se brouiller la vue de
guelques larmes résignées, elle glissa sa main dans la mienne et I'en
retira rapidement, mue par un regret continent, exprimant, dans le
refus de m'accabler, une certaine délicatesse, laissant le souvenir de
cette ultime caresse, si douce, et un petit papier, méticuleusement
plié, que je déployai quand le chemin gu'elle foula promptement me
la déroba a jamais, et ou je pus lire, écrits avec des lettres
tremblantes, ces mots acerbes laissant deviner une haine contre mon
extravagant cceur : "Game over".
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CONTRIBUTION N°12

Agriculture is cool

On lui avait parlé d'un signe des temps. D'un signe qui disait
gu'on était allé trop loin. Que c¢a ne pouvait pas tenir ainsi, c'était
impossible. On eut longtemps tort, puis un jour on eut raison.

Léo ne voulait pas reprendre I'exploitation de son pere. Non, il
ne le voulait pas mais le moment venu il n'‘eut pas assez d'assurance
pour le faire savoir, et il s'y résigna — a défaut d'autre projet probant —
lorsque ce dernier décida qu'il était temps pour lui d'arréter.

Frangois avait, comme beaucoup d'agriculteurs — et pas
seulement ceux de sa génération — une grande fierté pour sa ferme,
pour le capital qu'il avait accumulé, pour l'itinéraire technique qu'il
avait en grande partie lui-méme concgu et choisi, afin de pratiquer le
métier comme il I'entendait, afin, en somme, de « nourrir les hommes
par le travail honnéte de la terre », comme il aimait a rappeler.

C'est son dos qui l'avait supplié darréter. Déja, dix ans
auparavant, une double hernie discale s'était déclarée, mais la
chance et quelques prouesses chirurgicales lui avaient permis de
poursuivre son activité, certes avec une douleur chronique que
beaucoup n'auraient pu supporter, mais entre cette douleur et
l'inactivité, son choix avait été facile. Mais un jour c'en fut trop, la
douleur était maintenant puissante et quasi-permanente, a tel point
gu'un matin, pour la premiére fois de toute sa vie d'agriculteur, il n'eut
pas la force de se lever pour aller travailler, et prit son téléphone pour
demander a l'un de ses employés de le remplacer pour la journée.

Deux semaines plus tard, Francgois, soixante-quatre ans, prenait
sa retraite, laissant a son fils, qu'il avait déja préparé a cela, la
direction de I'exploitation: deux cents hectares de mais, presque trois
cents de blé, et un peu de betteraves. Pour travailler, trois tracteurs,
une pelleteuse, une moissonneuse en location, une foule de semoirs
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plus ou moins anciens, et des hangars, dont un pour le stockage
d'une partie des récoltes.

Léo ne voulait pas reprendre l'exploitation de son pere. Il voulait
faire autre chose de sa vie. « Ah oui ? Et quoi donc, dans ce cas,
mon Léo ? ».

Ca, bien s0r, il ne le savait pas. Il n'avait pas vu grand-chose
d'autre, et avait été naturellement guidé vers ce métier, par ses
études au lycée agricole puis en BTS — études qui ne l'avaient a
I'évidence pas passionné mais dans lesquelles il eut pourtant une
certaine réussite. Il ne savait pas ce qu'il voulait, mais il voulait autre
chose. Il voulait voir du monde, et du pays aussi. Il avait un besoin de
modernité, avait-il énigmatiguement lancé un jour a table, au milieu
de rien, avant de retourner a sa soupe.

C'est un des amis de Léo qui, un samedi soir devant deux
bieres et un ordinateur, lui montra cette vidéo qu'il avait trouvée sur
Youtube.

On y voyait un agriculteur, ou quelgu'un en jouant le role,
avachi dans une chaise longue au bord d'un champ de mais, a boire
paisiblement un coca-cola tandis que son tracteur, auquel était
attaché un semoir, avancait seul et semait le mais sans personne
pour le conduire. Avant de conclure le clip dun déplorable
« Agriculture is coooool !...», on le voyait jouer avec une
télécommande pour faire accélérer, ralentir, arréter, puis repartir la
machine, précisant qu'elle était toutefois quasi-autonome, qu'en fait
elle se guidait seule et qu'il n‘avait réellement rien a faire ou presque.

Aprés quelques recherches sur le net, Léo et Damien apprirent
gue cette vidéo ne sortait pas uniguement de l'imaginaire douteux
d'un américain ayant du temps a perdre: elle reflétait la révolution en
cours aux Etats-Unis: les machines du futur — du présent ! - se
conduisaient seules, par GPS et visée laser combinés. L'agriculteur
céréalier n'a qu'a surveiller de loin les opérations, et posséde
maintenant « du temps pour lui ». Il en était de méme, apprirent-ils,
pour les éleveurs laitiers: les robots de traite étaient maintenant
courants, facilitant grandement la vie de ceux qui avaient les moyens
d'investir dans ce type de matériel.
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lls lurent cependant que pour des raisons juridiques, les
agriculteurs étaient encore tenus de rester a bord de leur machine,
quitte a n'y étre d'aucune utilité pratique, car en cas d'accident, il
fallait un responsable. «-Ah oui c'est vrai, dans ce pays, il faut
toujours un responsable», lanca Damien.

Toujours est-il que les farmers se retrouvaient maintenant avec
un temps supplémentaire & occuper. Ceci avait conduit certains a
faire installer internet dans leur machine, afin de profiter de ce temps
pour suivre eux-mémes et en direct les cours des produits agricoles,
et ainsi optimiser leurs revenus.

On devine la suite. Léo avait les moyens d'investir dans ce
matériel. 1l fut I'un des tout premiers en France. Son pére lui avait
montré la chance qu'ils avaient d'avoir ne serait-ce que leur plus
vieux tracteur, lui parlant de ce travailleur haitien qui labourait son
champ avec une barre a mine, motte par motte. Il y avait un monde et
guelques siécles entre cet homme se tuant au travail pour presque
rien, et eux qui se plaignaient parfois de ne pas pouvoir prendre
autant de congés qu'ils ne l'auraient souhaité.

Il y aurait un monde entre son pére qui s'était - tout de méme -
ruiné le dos au travail, et lui, avec sa nouvelle machine, s'était dit
Léo, fier.

Amateur de jeux vidéo et d'électronique, il adapta la
télécommande pour la remplacer par une manette, comme celles que
I'on trouvait sur les consoles de jeux.

Pour rassurer ses parents mais aussi ses Vvoisins, qui
craignaient un improbable mais imaginable emballement du tracteur,
il resta dans les premiers temps trés attentif au comportement de la
nouvelle machine, gardant toujours a la main la manette, afin de
corriger toute erreur de trajectoire.

Mais il se lassa trés vite du jeu « Agriculteur assistant sa
machine dans le travail de la terre », et installa finalement dans la
cabine un écran ainsi qu'une vraie console de jeux, laissant la
machine se débrouiller seule tandis qu'il faisait la guerre a l'autre bout
du monde.
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On lui avait parlé d'un signe des temps. D'un signe qui disait
gu'on était allé trop loin. Que ca ne pouvait pas tenir ainsi, c'était
impossible. On eut longtemps tort, puis un jour on eut raison.

Aube naissante, ciel déja clair, rosée délicate, Léo lanca la
grande machine et retourna se coucher. |l était fatigué ce matin. Il
avait de plus en plus de mal a s'endormir ces temps-ci. Il avait
I'impression de ne rien faire de ses journées, et il n‘avait d'ailleurs pas
vraiment tort. Il avait I'impression de ne plus parler a personne, et il
avait raison: il n'avait plus d'employés.

De retour dans son lit, il eut en téte l'image de la machine
travaillant dans le bleu - rose orangé du jour nouveau. Personne ne
se léverait pour vérifier qu'il conduisait bien son tracteur. Existait-il
méme un boulot consistant a vérifier la présence des agriculteurs sur
leur siege? Non, certainement pas déja. L'inertie de I'administration
concernant le nouveau matériel était une réalité, il avait pu le vérifier
lorsqu'il avait tenté de faire enregistrer sa machine auprés des
assurances. Personne ne risquait donc de lui tenir rigueur de son
absence ce matin-la.

Cette pensée le rassura et il se rendormit la conscience légere.
On eut longtemps tort, puis un jour on eut raison.
Ce matin-la, incompréhensible, I'Accident eut lieu.

Et I'on chercha un responsable.
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CONTRIBUTION N°13

Pour quelques grains de blé.
Pierre Cochet

Le vrombissement du tracteur déchira le silence et I'engin
flambant neuf entra dans la cour carrée de la ferme avant de
s’'immobiliser sous un hangar. Le jeune homme brun qui le pilotait en
descendit prestement et caressa pensivement sa courte barbe
parfaitement taillée en contemplant depuis la porte géante
limmensité de la plaine fraichement labourée. Julien venait de
terminer sa journée de travail dans les champs. Il lui restait encore a
vérifier que son élevage de volailles était correctement alimenté puis
il pourrait enfin se reposer, fier du devoir accompli. Il inspira
profondément tout en admirant les bosquets bourgeonnants qui
annongaient le printemps. Il aimait 'odeur de la terre humide qui
s’élevait du sol, il aimait les palettes vertes des prés renaissants, il
aimait le chant des oiseaux et la mélodie de la nature a I'état brut.

Et par-dessus tout, il aimait Nadége, sa petite voisine, son amie
d’enfance, sa complice de toujours. L'été dernier, ils s’étaient mariés
en toute sobriété dans la modeste église du village, en présence du
cercle de famille. Lui était le cadet de trois fréres, et elle, la fille
unique d’un couple d’agriculteurs retraités partis vivre dans le midi.
C’était dans cette ferme dont elle avait hérité pour en relancer
I'exploitation que les jeunes époux avaient élu domicile. L’'ensemble
avait un air vieillot, des murs décrépits, des tuiles dépareillées,
malgré quelques touches de modernité, comme ces panneaux
solaires installés sur le toit du batiment principal pour compléter leurs
revenus étriqués. Avec les tarifs verts du « Grenelley, ils s’assuraient
ainsi une rentrée d’argent récurrente et stable. Le cours du blé
fluctuait trop ces derniers temps, et s’ils avaient eu de la chance avec
la sécheresse en Ukraine, ils ne se faisaient pas d’illusions. En pleine
santé, Julien et Nadége avaient sacrifié le confort du logement a
investissement pour démarrer dans les meilleures conditions. Leur

79



intérieur était spartiate, quoique fraichement repeint, et Julien se
sentit encore plus seul dans cet espace vide

A la veille du week-end, Nadége était allée au Grau du Roi,
rendre visite a son pére malade. Julien I'avait accompagnée a la gare
du gros bourg voisin, et ils s’étaient embrassés sur le quai comme
tous ces amoureux qui se sentent si seuls aussitbt séparés. Il ne
savait comment tuer le temps ; il lui téléphona longuement, prit des
nouvelles de ses parents, échangea avec elle des mots tendres, des
impressions sur les couleurs de la mer, le bruit du vent et des
vagues, sur tout ce qu’ils trouvaient pour étre ensemble plus
longtemps. Puis la solitude s’imposa, immense, dés qu’il eut
raccroché. Il décida de boucler sa comptabilité. Ne pouvant y
échapper, autant le faire lorsqu’il était seul. Mais ce fut bref, et
comme il s’ennuyait, Julien bascula vers internet, pour chercher un
jeu quelconqgue et se distraire. Il essaya des puzzles, des labyrinthes,
et bien d’autres choses encore qui le plongérent enfin dans le
sommeil.

Le lendemain, a son réveil, il s’étira en pensant aux activités de
la journée, et la trouva bien longue. Maintenant que le labour était fini,
il lui ne restait que les volailles pour s’occuper. |l s'attarda dans la
contemplation du tableau que Nadége avait peint quelques mois
auparavant, et qui égayait de couleurs vives leur chambre
chichement meublée. Il lui téléphona de nouveau, depuis leur lit, son
mobile a la main. Il s’offrit ainsi une grasse matinée bien remplie. De
toute facon, Météo-France annoncait un temps maussade, peut-étre
méme pourri, pour le week-end. Il ne sortirait sans doute pas, et mis
a part nourrir ses poulets, il aurait du temps libre, trop de temps loin
de tout. Il S’empressa de faire sortir les oiseaux avant la pluie pour
nettoyer le poulailler et y maintenir les conditions d’hygiéne garantes
de son Label Bio.

L’aprés-midi serait longue. L’ordinateur était 1a, devant lui. Attiré
par la publicité aguichante du site de poker en ligne BiZeBest, Julien
prit place a une table réservée aux débutants et y misa les cing euros
offerts, transformés en jetons avec un taux qui permettait de durer
longtemps. Il joua bien deux heures et amassa un court moment
trente euros, avant de changer de table pour les perdre contre de
vrais professionnels. Comme il n’aimait pas l'idée de gaspiller 'argent
de ses emprunts, il y renonca définitivement et retourna travailler. ||
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fallait s’assurer que les volailles auraient de quoi manger pour les
deux jours suivants, par précaution. Il nourrissait son élevage au
grain, et avait congu son entreprise dans un esprit bio pour vendre un
peu plus cher, et pour le plaisir de fournir a ses clients des produits
de qualité. Julien ouvrit un sac de blé et y plongea les mains pour en
retirer une poignée de grains qu'il fit couler entre ses doigts comme
d’autres jouaient avec le sable. Il en ressentit une profonde joie, une
grande sérénité : c’était la sa vie, celle qu’il avait choisie et qu’il
partageait avec Nadége.

Son téléphone mobile, qu’il portait a la ceinture, sonna ; c'était
elle, en larmes: on venait d’hospitaliser son pére. lls parlérent
longtemps car Julien devait la consoler, puis ils convinrent qu’elle
resterait quelques jours de plus la-bas. Il avait proposé de la
rejoindre, mais ils savaient qu’il n’en avait ni le temps, ni les moyens.
Il descendrait seulement si la situation s’aggravait. Il imagina pendant
qgu’il lui parlait sa peau si douce, ses cheveux blonds comme les épis
murs, son rire cristallin. Non seulement il était seul, mais maintenant,
linquiétude le taraudait. Pour combattre ce stress naissant, il avait
l'ordinateur. Julien avait testé, quelques années auparavant, les jeux
de réle en solo, mais s’en était lassé rapidement. Incarner un grand
sorcier médiéval ne I'emballait pas, et malgré une campagne bien
congue, entrecoupée de mini-films réalistes, il avait laissé tomber.

Il fut attiré par une offre promotionnelle sur TwinLife, qui lui
permettait de jouer pendant un mois sans dépenser un sou, sans
abonnement et sans obligation de poursuivre. Il lui suffisait pour cela
d’accepter un bandeau publicitaire en haut de la fenétre d’accueil,
avant de passer au jeu proprement dit. Il avait le droit de créer un
personnage, un avatar qui le représenterait dans I'autre monde, et il
choisit un policier. Il se demandait s'’il pourrait vivre de I'intérieur des
aventures interactives dignes des meilleures séries télévisées. Il joua
jusqu’a la nuit tombée, puis encore quelques heures et c’est aux
alentours de minuit qu’il alla se coucher. Pendant qu’il cherchait le
sommeil, énervé peut étre par I'expérience qu’il venait de faire, il
réfléchit a ce qu’elle signifiait. Il fit la remarque qu’une fois devant
'ordinateur, le temps n’avait pas la méme durée, qu’on ne le voyait
plus vraiment passer. Il pensa au rythme immuable des saisons, qui,
depuis des siecles, des millénaires, marquaient la vie des hommes.
se laissa bercer par le tempo lent de la nature et s’endormit enfin.
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Le lendemain, il pleuvait & verse. Décidément, la journée
s’annongait mal. Julien sortit, courut sous le déluge jusqu’a la grange,
prépara le grain pour emplir le silo et fit le constat d’'une baisse
alarmante de ses stocks. Il lui fallait, en plus de ses soucis du
moment, commander et faire livrer du blé en urgence, et ensuite, il lui
resterait encore une longue journée devant lui. L’appel de Nadege lui
fit du bien, elle annongait de bonnes nouvelles et un prochain retour.
Elle aussi s’ennuyait, une chambre d’hépital n’a rien de gai. Dés
gu’elle eut raccroché, Julien songea aux semaines de temps de jeu
gue son policier avait du passer a jongler avec ses menottes en
attendant son pilote. Il reprit la partie, mais, pour se changer les idées
avec des concepts vraiment nouveaux, il emmena son personnage
dans quelques ruelles sordides, rencontra d’autres joueurs bizarres,
et se laissa méme entrainer dans une maison close. Il y loua une
prostituée qu'il fit déshabiller pour mieux la regarder. Elle était belle et
d’'un graphisme époustouflant. Il mit le jeu en pause et 'admira sous
tous les angles, puis il alla déjeuner. Une fois encore, il eut envie
d’étre avec Nadége, de sentir 'odeur douce de son parfum, de glisser
ses doigts entre ses boucles Iégeres, de s’endormir face aux reflets
de ses yeux bleus. Quand il revint, la fille était toujours la, immobile
sur l'écran. Il se rassit, regarda une derniére fois la superbe
photographie nue, puis débloqua le jeu.

> C’est pas trop tét, écrivit-elle dans la zone de texte, ¢a fait
deux plombes que je suis la, debout, a rien foutre.

Elle disparut dans une autre piéce ou il ne put la suivre, son
avatar bloqué contre une paroi immatérielle. Pour aller plus loin, il
fallait payer, cher. Julien se demanda qui pouvait animer I'image qu’il
venait de contempler. Il comprit qu’il s’agissait d’'une employée de la
compagnie, sans doute assise derriére plusieurs dizaines d’écran, a
se morfondre de la stupidité des hommes tout en choisissant les
phrases toutes faites et les attitudes pré-programmées qui leur
plairaient le plus. Il jugea cette maniere de commercer idiote et
totalement aux antipodes de la logique solide du monde de la terre.
Mais il avait passé un bon moment devant une belle image 3D.

L’'oubliant assez vite, il continua encore un peu ses
pérégrinations dans l'univers glauque des bas-fonds de la ville
imaginaire. C’est la qu’il rencontra Karine, belle & mourir dans sa robe
légére, avec ses cheveux aile de corbeau, perdue devant un bar
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miteux. Elle venait d’arriver dans le jeu, n’avait pas un sou et aucune
idée de ce qu’elle pouvait y faire. Il lui proposa un verre virtuel, qu’ils
burent attablés devant un repas sans consistance. Puis il imagina la
suite, comme tout bon détective de polar noir. Elle accepta de passer
la nuit chez lui, puisqu’elle n’avait pas de toit. Mais elle refusa de se
donner :

> Les avatars de filles naissent en bikini, tu n’en verras pas
plus, sauf dans les pompes a fric des quartiers louches, expliqua-t-
elle.

lIs en rirent ensemble, a des milliers de kilomeétres, sans méme
se connaitre. Touché par sa candeur, il lui donna un millier de
Fictive$, gagnés par le faux policier sans rien faire, pendant que le
vrai Julien dormait, puis elle quitta le jeu en promettant de revenir.
Ensuite, il se laissa tenter par quelques échanges de coups de
révolvers, pour animer un peu son existence morne. Mal lui en prit, il
découvrit que son avatar n’était pas immortel quand, truffé de balles,
il intégra une clinique ou, soudain, I'écran devint tout noir. Un instant,
il avait cru poursuivre avec les infirmiéres I'épisode de voyeurisme
hexadécimal mais dut se contenter de :

> Game over — voulez-vous ressusciter ce perso ? Il répondit
gue non.
> Nouveau perso ?

Et nouvelle journée dans le monde réel. Pourquoi pas ? |l
continuait a pleuvoir, Nadége ne rentrerait pas avant quelques jours,
et il n"avait devait attendre la livraison de grain. Il eut alors une idée
lumineuse, qui lui apparut quand il pensa que dans ce monde virtuel,
il n’y avait rien d’autre a manger que des plats sans dénomination et
sans saveur, tous identiques. Julien décida de se lancer dans la
restauration haut de gamme, en créant un personnage inspiré de ce
qu’il était vraiment : un agriculteur, cuisinier amateur, qui voulait voir
le fruit de son travail transformé en miracles gustatifs pour nourrir son
prochain. |l rompit son vceu de ne jamais risquer son argent, et
acheta, avec de vrais euros, pour le prix de quelques grains de blé,
des milliers de Fictive$. Il supputait que c'était un piége, mais il
pensait le déjouer, et estima qu'il fallait en passer par la pour
démarrer plus vite. Il acheta une boutique. Avec un taux de un pour
mille, il ne risquait pas grand-chose, et fut rapidement a la téte d’une

83



petite entreprise originale : celle qui vendait autre chose que des
pizzas formatées et « donnait du goQt » aux aliments. Il fut pendant
quelques jours traiteur, le temps s’écoulant beaucoup plus vite sur
TwinLife, puis il embaucha des livreurs qui s’élancérent & mobylette
vers les clients attirés par l'originalité du concept. || se demanda
pourquoi les nouveaux joueurs acceptaient ces travaux sans attrait
mais la réponse était toute trouvée : pour ne pas risquer leurs vrais
euros et accumuler suffisamment de Fictive$ avant de se lancer dans
des activités plus amusantes, comme la visite des bordels de
TwinPaolis.

Pour un jeune agriculteur dans I'attente de revenus, il avait un
succes inespéré, et compta son argent. En quelques semaines de
jeux, en quelques heures de vraie vie, il avait centuplé son capital, ce
gui ne lui arriverait sans doute jamais dans ce trou perdu au milieu de
nulle part. Il changea de l'argent dans l'autre sens et déposa mille
euros sur son compte. C’était une opération complexe, truffée de
contrbles pour en décourager le chaland, et longue comme un jour
sans pain. Mais Julien venait de gagner I'argent dont il avait besoin
pour acheter son grain et fit programmer la livraison. Grisé par ce
premier succes, il se laissa entrainer dans le jeu, passa une nuit
blanche, dans le monde réel, et continua le lendemain, appelant
Nadége tout en surveillant sur son écran le développement de son
affaire. Et c’est en milieu de journée qu’il eut envie de la revoir, elle,
Karine, son amie de jeu. Fort de son expérience policiére, il la trouva
vers la fin de la journée. Elle avait ouvert une galerie d’art en plein
centre de Mégalopolis, et y vendait les dessins qu’elle produisait elle-
méme. Il se présenta, mais elle ne le reconnut pas :

> J'étais policier, mais j’ai fini troué comme un gruyére.
> Alors, je vous dois ma boutique ?

> Je vous ai cherchée partout, toute la journée.

> Mais je ne joue qu’une heure dans la soirée.

> Dans ce cas, fixons nos rendez-vous le soir.

Ainsi naquit entre eux une étrange complicité. Et les jours qui
suivirent, la vie de Julien fut rythmée par ses appels a Nadéege le
matin, et ses rencontres bien sages avec Karine le soir. Dans
l'intervalle, il exploitait le filon. Son affaire fructifiait et il ouvrit des
filiales. Il épargna encore mille euros puis réinvestit tous ses Fictive$
dans I'espoir de gagner beaucoup plus avant le retour de son épouse
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adorée. La terre était a vendre, partout aux environs de TwinPaolis,
elle apparaissait toute seule en fonction des besoins, et Julien en
acheta plusieurs milliers d’hectares. Il entoura la ville d’'un anneau de
terrains agricoles. Ses entrep6ts devinrent des usines, son échoppe
engendra une marque prestigieuse. Il développa une chaine de
magasins et distribua des licences a la foule des nouveaux venus
attirés par I'argent facile. Il n’en revenait pas, en quelques heures, il
avait bati I'entreprise de ses réves. Dans la vie réelle, il courait
maintenant pour s’occuper de ses volailles, et il revenait s’asseoir
toujours plus vite devant son écran, puis il finit par les oublier.
Pourquoi travailler comme une béte pour nourrir le monde quand on
peut devenir riche sans rien faire d’autre que jouer ? Il n’entendit
pas livrer le blé.

Il se fiangca avec Karine, instaurant le rituel d’une rencontre
trimestrielle en temps de jeu. Il acheta pour elle une villa infinie dans
une Ille paradisiaque, avec un grand jardin fleuri ou ils verraient
grandir leurs chéres tétes blondes, « congues » sur catalogue. Julien
avait enfin les moyens de financer le grand mariage dont il n’avait
jamais osé réver, invitant des centaines d’amis rencontrés au gré des
messages portés par la fibre optique. Il prit ainsi sa revanche
numeérique tout en la dédiant a Nadéege. En bas de I'écran, dans la
case ou s’affichait son trésor, ses Fictives$, s’allongeait la liste des
Zéros, jusqu’a bloquer sur 999 999 999. Encore quelques heures, et il
aurait remboursé tous ses emprunts. Mais le taux de change
plongeait, il avait été divisé par dix a cause de la spéculation, et, pour
rebondir, Julien avait besoin d’aide. C’est naturellement Karine qui
vint I'assister. Il lui fit don d’'un milliard de Fictive$ pour investir dans
'immobilier a TwinPolis, puis d’un autre.

Julien n’allait plus en ville, il se déplacait en hélicoptére, du toit
de son building a ses usines. Le marché immobilier explosait et I'avait
propulsé dans le club des milliardaires du monde virtuel, ou il venait
de dépasser Gill Bates. Et le compteur patrimonial tournait, tournait,
plus vite que la grande horloge ; les chiffres défilaient sous ses yeux
sans qu’il n’ait plus besoin de rien faire. Ses compagnons du premier
jour étaient devenus ses directeurs de société et géraient pour son
compte sa myriade de filiales. Julien se rendait aux conseils
d’administration, jouait au golf, rencontrait I'élite sociale et les people
en vue. Chaque jour, les gens affluaient pour travailler dans son
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empire. Il pourrait voir grandir ses enfants dans un monde féérique,
leur offrir Harward et continuer & grimper vers les sommets.

Julien s’éveilla dans son fauteuil, et vit que le compteur était
tombé a zéro pendant sa somnolence. Il fut pris de panigue et tenta
de vendre son patrimoine pour récupérer quelques fonds, mais il n’y
avait plus d’acheteurs, ils étaient tous partis vers TwinPolis I, ou
faisait fureur [I'élevage des Skubidoux a Ilunettes, ersatz de
Tamagoshis en peluche. Le monde s’écroulait dans I'explosion

titanesque d‘une porte ouverte a la volée.

Nadége était la, sur le seuil, devant lui, trempée, boueuse,
furieuse. Aussit6t entrée, elle s’emporta :

> J'ai du revenir a pieds de la gare, il y a un tas de blé qui
moisit dans la cour, et nos poulets sont moitié morts de faim! Ou
étais-tu ces quinze derniers jours ?

>Je ...

Hagard, hirsute, démoralisé, des halos bleus devant les yeux, il
ne savait que répondre. Elle eut un sourire en coin avant de rajouter :

> Eh bien moi, pendant ce temps, sur TwinLife, j’ai rencontré un
gros crétin de milliardaire, et j’ai gagné de quoi rénover la maison !
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CONTRIBUTION N°14

La Ferme des Calamités
Philippe Vincent

Tout a vraiment commencé lorsque '’ADSL atteignit le village.
Un an avant, le Président avait décrété que tous les francais devaient
avoir acces a Internet, jusque dans les communes les plus reculées,
et que cela faisait partie des droits fondamentaux de chaque citoyen.

Basile avait déja depuis plusieurs années un ordinateur pour la
gestion de la ferme. Intrigué par la rubrique « Jeux », il avait
découvert avec amusement le Démineur, le Solitaire et quelques
autres jeux de cartes pratiqués a I'écran. C’était rudimentaire, et il eut
envie d’aller plus loin. Il avait acheté une premiére console
interactive sous le prétexte de la destiner a son neveu, mais il l'avait
gardée pour lui, et s’était peu a peu habitué a y jouer le soir, apres le
travail des champs, jusqu’a ne plus pouvoir s’en passer. Ce besoin
grandissant, qui le conduisait a acheter toujours plus de jeux
électroniques, codltait cher au budget du jeune couple d’agriculteurs.
Marie, sa femme, un temps indulgente, voyait d’'un mauvais ceil se
développer cette passion. Elle était plutét contente de ce frein
financier, qui limitait le temps passé a ces enfantillages, alors qu’il
faut travailler dur, quand on est paysan au fin fond du Berry.

Avec Internet, il eut acces a moindre frais a une incroyable
variété de jeux, et ce fut le début d’'un engrenage fatal.

Basile trouvait plus amusant d’affronter la réalité virtuelle de son
écran, que de s’astreindre au devoir ancestral de péaturage et
labourage que lui avait assigné un certain Sully, au demeurant mort
depuis belle lurette. Sans compter que depuis, la Communauté
Européenne était venue ajouter son lot de paperasse et autres
activités bureaucratiques qui pesaient lourdement sur les épaules des
pauvres exploitants.
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Inquiéte de cette dérive, Marie avait essayé de le ramener a la
raison, jusqu’a se faire traiter d’empécheuse de jouer en rond. Et
puis, prenant son courage a quatre mains, elle avait travaillé pour
deux, espérant sauver la ferme. Un jour, n’en pouvant plus, elle avait
quitté Basile et sa ferme maudite.

Basile sombra alors dans une vie de laisser-aller, négligeant de
s’occuper des bétes, délaissant I'entretien des champs, se levant a
'heure de l'angélus pour s’endormir quand sonnent les matines,
apres une nuit de débauche ludique.

Un de ses jeux favoris s’intitulait : « La Ferme des Calamités ».

Le joueur était confronté a toutes sortes de situations reflétant
les difficultés du monde rural. Il devait gérer toutes les calamités
s’abattant sur son exploitation virtuelle. A chaque fois que l'une
d’elles fondait sur la ferme, le jeu lui proposait plusieurs réactions
possibles, et, selon son choix, il devait affronter une épreuve :

La Sécheresse s’abat sur votre région. Qu’allez-vous faire ?

Vous vous précipitez au bistro du village, et buvez le maximum
de verres dans le minimum de temps ...

Vous vous plongez dans ... « Lavenir de l'eau» dEric
Orsenna.

Vous profitez de la nuit pour arroser en douce les champs (13, il
fallait éviter le garde-champétre qui rédait aux quatre coins de
I'écran !)

Vous achetez a Dos Santos des graines transgéniques,
croisement génétique de blé et de cactus (attention : quelques
surprises a la floraison ...)

Vous devez remplir vos déclarations administratives avant la
levée de la poste. Comment s’y prendre ?

Vous faites du coupé-collé avec la déclaration de l'année
derniére ...

Vous passez chaque déclaration a votre femme (la, Basile était
trés fort )

Vous écrivez « blablabla » a chaque rubrique ...
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Et enfin, la calamité préférée de Basile :

La Maladie de la Vache Folle semble avoir atteint votre
exploitation. Que faites-vous ?

Vous vous dépéchez d’envoyer a I'abattoir les vaches tenant
encore sur leurs pattes, puis vous déclarez le sinistre aux
autorités sanitaires : la, il fallait avec dextérité placer les
animaux dans la bétaillere, avant que [I'épidémie ne se
propage !

Vous enfermez le troupeau dans I'étable virtuelle et attendez en
vous voilant la face, mais pas les oreilles : en l'occurrence, |l
fallait tenir le coup malgré les beuglements des bétes, et Basile
ne résistait pas longtemps a la cacophonie, conséquence d’'une
allergie a la musique moderne datant du temps ou il écoutait
encore la radio.

Vous prenez votre fusil et abattez vos bétes les unes aprées les
autres.

Le plus souvent, il choisissait la derniére solution. Il éprouvait
une sorte de jubilation a effectuer ce carnage virtuel, comme si ce
sadisme autodestructeur agissait tel un antidote a ses angoisses
passées.

Un jour, Basile lut, dans le Petit Berry, un article relatant le
passage de représentants des services sanitaires pour controler la
conformité des exploitations aux réglements de la Communauté
Européenne. Chez un de ses voisins, ils étaient tombés par hasard
sur un cas de vache folle présumée. Le lendemain, le malheureux
paysan avait vu débarquer un représentant des autorités I'avertissant
de la destruction imminente de son troupeau. Le pauvre homme
n’avait pas supporté le choc et s’était pendu.

Sentant monter en lui 'angoisse, sans méme attendre I'heure
apaisante ou les phalénes s’envolent, Basile se réfugia dans sa
« Ferme des Calamités », comme un étre a la dérive s’accrochant a
sa drogue préférée. Par malheur, le sort lui désigna la derniére
calamité, « La Maladie de la Vache Folle ». Avec une rage décuplée,
il prit son arme virtuelle, et tira comme un fou sur les bovins
virevoltant sur son écran, les descendant les uns apres les autres. Et
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quand ce fut fini, il relanca le jeu jusqu’a tomber a nouveau sur « La
Maladie de la Vache Folle ». Toute la nuit, il répéta en boucle les
mémes gestes obsessionnels. Au petit matin, épuisé, il s’endormit, la
téte affalée, les bras croisés sur son clavier.

Un bruit de pas sur le gravier le tira de son sommeil. Il ouvrit un
ceil, hagard. La premiére chose qu'’il vit, ce fut son écran constellé de
lignes faites de signes de ponctuation entrecoupés de x de c et de n.
L’'image affichée reflétait bien les tourments erratigues de sa nuit.
Sortant de sa torpeur, Basile apercut par la fenétre la cause de son
réveil : un homme se dirigeait vers la ferme. C’était le facteur, mais
dans son délire, il le prit pour un Contréleur a la solde de la
Communauté, ou peut-étre pour un Officiel venu lui signifier la
décision d’abattre son troupeau. Dans son esprit encore brumeux,
imaginaire et réalité se mélangeaient, comme dans ces paysages
bretons ou, a I'approche de 'orage, le ciel, a I'horizon, se fond avec la
mer.

La pratique de son jeu favori lui avait donné I'impression que le
monde virtuel était plus vrai que vrai. Par une sorte de renversement
des choses, il lui semblait que la réalité n’était, elle aussi, qu'un
gigantesque jeu ou chaque personnage suivait fidélement la partition
écrite pour lui. Un jeu qui n’était qu'une péle imitation du seul vrai
monde, celui des jeux vidéo. Le décor dans lequel il se mouvait
depuis son enfance n’était qu’'un immense écran ou se déroulait un
scénario programmé par quelgue démiurge. Le sentiment de son
impuissance a changer, dans la vie courante, le cours des choses,
n’avait fait que renforcer sa conviction.

Alors, Basile se leva, encore titubant, décrocha son fusil de
chasse, le chargea, et par I'entrebaillement de la fenétre, d’un tir bien
ajusté, il descendit le facteur. Puis, il sortit dans la cour.

La violence de cette action le tira définitivement de son
engourdissement. Une excitation rageuse prit possession de lui.

Comme chaque matin, les bétes s’étaient éparpillées dans la
prairie bordant leur étable. Il avait bien fallu qu’elles s’organisent
toutes seules, devant le laisser-aller de leur gardien ! L’anarchie qui,
au début, régnait en maitre, avait peu a peu fait place a un partage
des taches. Quelques vocations s’étaient révélées, et Margueritte la
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soumise, s’était autoproclamée vache touriére. C'était elle qui le
matin poussait la porte de I'étable d’'une pression de I'épaule, et, d’'un
beuglement, appelait ses congénéres au broutage matinal. Quelques
tempéraments de leaders s’étaient aussi imposés a une troupe de
veaux qui ne demandaient qu’a se laisser mener.

Le coup de feu avait créé la panique dans le troupeau. A la vue
du spectacle de ces vaches qui s’agitaient en tous sens, comme dans
le jeu vidéo de ses nuits, Basile fut pris d’'une frénésie meurtriére.
Comme s’il voulait battre son record, il tirait et tirait, et tirait encore.
Margueritte fut sa premiére victime. Touchée a la téte, elle s’affala sur
le sol avec un bruit sourd. Maintenant, les vaches, affolées, fuyaient
de tous c6tés, dans un sauve-qui-peut général, mais Basile les
poursuivait de sa vindicte. Il achevait les blessées, et, pour ralentir les
fuyardes, tirait dans leurs pattes comme les policiers tirant dans les
pneus des voitures quils sont chargés d’intercepter, dans le jeu
« Fatale Poursuite ».

Marilou, sa préférée, celle qu’il avait sauvée d’'une mort certaine
lors de sa naissance, fut sa derniere victime. Blessée au jarret, la
pauvre béte titubait comme si elle était atteinte de la maladie de la
vache folle ! Cette pensée lui donna la force de I'achever, en dépit de
son affection persistante.

Puis, il se précipita vers la basse-cour. Il n’allait tout de méme
pas s’arréter en si bon chemin ! Chanteclair, avec ses airs de macho
prétentieux et ses « cocoricos » triomphants, eut promptement le cou
tranché, fauché par une balle. Les poules, affolées, courraient en
tous sens en piaillant. Basile les descendit les unes aprés les autres.
En s’éloignant vers la porcherie, il laissait derriére lui un spectacle de
désolation qui aurait pu faire penser qu'un quelconque rite vaudou
s’était déroulé en ce lieu.

Vaux, vaches, cochons, poulets, tous les animaux de la ferme y
passerent.

Quand il apercut au loin le gyrophare de [l'estafette de
gendarmerie, Basile se réfugia dans le batiment principal. Jouant les
« Fort Chabrol » (je veux parler du jeu vidéo éponyme, bien sir), il
referma les volets de chaque fenétre, laissant un entrebaillement pas
plus large qu’'un canon de fusil. Il prit dans la vitrine de la salle-a-
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manger toutes les armes de chasse que lui avait Iéguées son pére, et
les disposa devant chaque orifice lui servant de meurtriere.

Aux premiers coups de feu, les gendarmes battirent en retraite.
Maintenant, ils encerclaient la ferme, se tenant a bonne distance. Le
brigadier lui intima l'ordre de se rendre, suivant en cela le scénario
mille fois vu sur son écran. Basile lui répondit par un « vas te faire
foutre » conforme au réle que doit jouer I'assiégé.

De temps en temps, Basile tirait un coup de feu, pour
« maintenir la pression ». D’expérience, il savait que les
représentants de l'ordre avaient instruction d'éviter toute action
intempestive, pour privilégier une solution négociée. Il savait aussi
que le GIGN, ou quelque chose comme ¢a, n'allait pas tarder a
rappliquer.

Quand il vit les policiers casqués avec leurs boucliers en
plastiqgue entourer la maison, il eut envie de leur balancer quelques
pavés bien ajustés, comme dans le jeu «Mai 68w».
Malheureusement, la cour était en terre battue. Comme quoi, on ne
peut pas tout prévoir, quand on construit les fermes !

Puis vint le tour du Préfet. Avec son portevoix, il incitait Basile a
se rendre. On ne lui ferait aucun mal. Pour le préposé a la distribution
du courrier ? Ce n’était pas si grave, on pouvait comprendre son
geste, et d’ailleurs, 'lhomme était proche de la retraite ...

Enervé par son ton faussement Iénifiant, Basile lui aurait bien
envoyé un pruneau en pleine poire, mais le valeureux Enarque avait
trop bien appris 'art de se mettre a I'abri.

Basile vit se succéder au portevoix le policier-psychologue-
spécialiste-des-négociations-avec-les-forcenés, l'inévitable Profileur
venu d’Amérique, et quelques précheurs de bonnes paroles patentés,
mais il restait inflexible.

Puis, vint le temps des proches. Sa mére le supplia de se
rendre, avec des « ne fais pas de bétise, mon poussin chéri », « tu ne
vas pas faire ¢a a ta mere », « pense a ton pauvre pére », et autres
fadaises qui n’eurent pas plus d’effet.

Enfin, vint le temps de Marie.
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Marie s’avancait dans l'allée, digne et calme. Un peu de fatigue
sur son visage atténuait 'impression de beauté tranquille qui avait
séduit Basile, dix ans auparavant. « Ne fais plus un pas », lui intima
Basile, mais elle continuait inexorablement a avancer. Basile se tenait
dans I'embrasure de la porte, a l'abri des tireurs délite qui
probablement le cherchaient dans leurs viseurs. Le capitaine prit la
parole pour l'assurer que personne n’en profiterai pour lui tirer
dessus : « Votre femme a accepté de discuter avec vous a la seule
condition que nous respections une tréve, et nous resterons fidéles a
cette promesse, par égard pour son courage ».

Marie continuait & avancer. Basile était sorti de la maison et la
menagcait de son arme, dans un face-a-face indécis. Arrivés a un
meétre l'un de lautre, il se produisit dans la téte de Basile un
phénoméne inattendu. Le visage bien réel de Marie s’évanouit, et il
revit, rajeuni d’'une décennie, ce méme visage couché dans le foin, le
regardant avec une tendresse amoureuse qui abolissait le temps. I
tendit une main hésitante vers le fétu de paille virtuel accroché a ses
cheveux, et fit mine de I'enlever, d’un geste délicat, ainsi qu’il 'avait
fait dix ans auparavant. Avec la méme lenteur infinie, ils
rapprochérent leurs lévres, tout doucement, pour jouir plus longtemps
de cet instant privilégié ou le désir fait s’évanouir l'espace
environnant, ou rien n’existe que la soif de l'autre.

Pour la premiére fois depuis six mois, Marie a pu rendre visite a
Basile, dans I'hopital psychiatrique ou il se fait soigner, aprés la
reconnaissance de son irresponsabilité au moment des faits. Il va
beaucoup mieux. Et puis, il est pris en charge par le Professeur
Cyrulnix, le meilleur spécialiste frangais en la matiére, auteur de la
fameuse thése « L’addiction aux jeux vidéo des paysans francais,
dans le Berry occidental », inventeur de la célébre méthode Cyrulnix.
Partant du principe qu'on peut soigner le mal par le mal, le
Professeur a créé un antidote a cette dépendance, sous forme d’un
jeu baptisé « La Ferme des Félicités ». Dans cette ferme virtuelle,
tout le monde est beau et gentil, tout n’est que luxe, calme et volupté,
aucune angoisse ne flotte dans I'air, et rien ne se passe ! Aprés six
mois de ce régime, Basile n’a qu’une envie, c’est de retourner dans le
monde réel. C’est le principe de la cure.
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Marie est revenue vivre a la ferme. Elle a repeuplé I'étable et la
basse-cour, repris en main troupeau, poulailler et porcherie. Elle a
ressorti les dossiers administratifs, les demandes d’aide a la CEE.
Basile va rentrer dans une semaine. Il faut, n'est-ce pas, que la
Ferme soit accueillante pour son retour ?
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CONTRIBUTION N°15

Veaux, vaches, cochon, couvée...
Pascal Viguié

La ferme de Téotim Sélias gisait au bas de la colline, vers
I'Ouest, sur une terre pauvre travaillée par sa famille depuis deux
générations. Des bois clairsemés l'entouraient, un a l'arriere, les
autres sur les flancs; devant et au-dela s'étalaient les champs de
mais et de blé que cultivait son pére, déja, lorsqu'enfant il dévalait
leurs pentes irrégulieres pour se laisser rouler jusqu'au fond des
fossés imprégnés d'eau, d'insectes et de fraicheur. Le long des
cloétures barbelées, un chemin argileux zigzaguait vers la route
départementale, a sept cents métres de la; au printemps, la pluie le
rendait difficilement praticable apreés les orages occasionnels qui
défiguraient le ciel. La boue lourde et noire finissait par sécher, et lors
des moissons d'ao(t I'été craquelait ses restes, ouvrant des fissures
sinueuses qui rappelaient le fond d'un lac desséché. Des tracteurs
tiraient des remorques pleines, gorgées de céréales et de cris
d'enfants; et des voitures emplies de vacanciers se déversaient dans
les fermes voisines, dont beaucoup proposaient des gites de
vacances. En continuant sur la voie bitumée, aprés une dizaine de
kilométres, on finissait par atteindre un petit bourg, Eliassac, qui
s'étendait grassement, bruissant de ses quatre mille ames; il abritait
notamment le bureau de tabac et le kiosque a journaux les plus
proches; de la cour de la ferme, le soir, si des cumulo-nimbus
s'attardaient suffisamment a ['horizon, on distinguait les reflets
hésitants de ses lumiéres sur les bords inférieurs des nuages.

Timorin Sélias, le grand-pére de Téotim, cadet d'un couple de
métayers auvergnats, homme sans fortune mais de belle allure, avait
épousé au début des années vingt Honorine-Marie Lanestet, une
Aveyronnaise plus jeune que lui de douze ans. Le pere et la mére
d'Honorine, morts de la grippe espagnole, lui avaient légué quelques
biens, une maison chiche dans le faubourg de Rodez, et des terres
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en friche prés du village d'Eliassac. A la ville, la jeune fille se levait
des l'aube, et travaillait jusqu'a la nuit; elle cuisinait, s'affairait a la
machine & coudre, lavait, repassait, sans interruption jusqu'au soir.
Mariée, elle vendit la maisonnette, choisit aux abords d'Eliassac une
habitation moins dispendieuse, et quitta le pays ruthénois. Timorin la
rejoignit, laissant plus au Nord quelques dettes et tres peu de regrets.
Il entreprit d'exploiter les terres ingrates de sa femme, apprit a
marchander, négocia, s'obstina, jura plus que de mesure; enfin, a
force d'entétement, de patience et de lenteur il gagna le respect des
maquignons et des fermiers — cependant il n'était pas homme
agréable et, comme il travaillait dur et récoltait plus de blé que ne le
promettaient ses terres, les autres agriculteurs le jalousaient. Les
années s'accumulérent, le ménage devint prospére, et Honorine
accoucha d'un petit Théodore, enfant unique et protégé. La guerre
survenant, Timorin chercha a éviter l'appel — qui cultiverait ses
terres? Au bout de trois semaines, honteuy, il alla a la Préfecture et
rejoignit le front. Les mois et les saisons passérent, l'assaut arriva.
Pris de terreur, il contempla d'un ceil hagard I'énormité du massacre,
hésita, courut; il attaqua les chars germaniques a la baionnette, fut
blessé, gisant, abandonné pour mort; on l'enterra par erreur; il
ressuscita. Enfin il recut, comme ses camarades de la section 312, la
Croix de Guerre - lui car il avait survécu, eux parce qu'ils étaient
morts. Il conserva de cette année folle, outre une haine furieuse de
I'Allemand et des technologies nouvelles, une jambe droite raide, qui
'empécha de retravailler les champs. |l devint aigri, acariatre,
coléreux. La ferme s'agrandit malgré tout. Théodore forcissait, par
I'ardeur du soleil, a la pluie, sous les tempétes de gréle; a sept ans, il
en paraissait dix, a douze ans, il était adulte. Avec sa mere, ils
développérent la propriété, esclaves volontaires, poussant par devant
eux les charretées de foin qu'ils ramassaient I'été venu, pour les
revendre au village. La vie devint plus facile, méme si Théodore
vouait la méme détestation que son pére au confort moderne; il maria
la fille d'un riche exploitant du village, essaya la politique, fut élu
maire d'Eliassac, la deuxieme fois, et tint le village jusqu'a la vague
rose rouge de 1977. Une fillette naquit d'abord; puis Téotim parut.
C'était I'ainé des garcons: il reprendrait la ferme.

Le pére et le grand-pere de Téotim avaient construit les
batisses a mains nues; ils avaient successivement refusé, a vingt ans
d'intervalle, l'installation de I'électricité, cette invention des Parisiens
pour leur soutirer davantage d'impdts; cependant, a force
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d'insistance, et aprés trois jours sans remplir les seaux au puits, la
grand-mere Lanestet, épouse Sélias, née citadine, avait pu les
convaincre d'accepter I'eau courante. Le tout-a-I'égout n'était arrivé
que plus tard, en 1976, aprés la grande sécheresse, quelques mois
avant la naissance de Téotim. Enfin Théodore Sélias, s'étant sur le
tard passionné pour le football, songea a acheter une télévision,
bichromatique, pour suivre la Coupe du Monde en Espagne. Il hésita,
espérant d'abord pouvoir se contenter d'un groupe électrogéne; il se
renseigna ensuite, achetant deux magazines dont les pages colorées
l'avaient impressionné, découpant plusieurs articles; a la fin il se
résigna, déplia son costume, secoua la poussiéere, et demanda a voir
le nouveau maire d'Eliassac, qu'il détestait, pour l'informer qu'il
acceptait le raccordement au réseau électrique, sous condition que
les Sélias, giscardiens convaincus et auvergnats de cceur, n'aient pas
a débourser le moindre centime. Frangois Mitterrand avait remporté
les élections présidentielles, la nation s'endettait, et la ferme fut reliée
en mai 1982 au réseau d'Electricité de France.

Le 1€" juin au soir, a dix heures, les lueurs du poste télévisé
illuminerent pour la premiére fois le salon, déchirant les ténébres de
leurs images blanches. La Coupe du Monde commenca le 13.
Mauvais présage, sans doute. Les hommes regardérent tous les
matches. Le 8 juillet, I'équipe de France affronta I'Allemagne, a
Séville. Le gardien teuton, Harald Schumacher, rappela au grand-
pére Timorin les sombres souvenirs de 1940. La finale était en vue, il
restait moins d'un quart d'heure, mais les panzers se remirent en
route pour écraser Batttiston, Giresse et Platini. Théodore bascula de
son fauteuil, croyant devenir fou; il recula, décrocha son fusil de
chasse, contempla d'un ceil effaré les pantins noirs et blancs
s'embrassant comme des femmes, tira le tiroir de la commode en
chéne, saisit une cartouche, la tomba, la ramassa, et lorsque
Schumacher brandit la coupe dorée il épaula et tira a bout portant
vers |'écran. Le poste explosa sous l'impact. Téotim, cing ans, n'eut
gue quelques égratignures; mais la détonation lui fit perdre
définitivement l'audition de l'oreille droite. Timorin Sélias fut plus
sérieusement touché; des éclaboussures et des flagues de sang
s'étalaient sur ses vétements, ses mains, son visage; il criait. Le
docteur fut appelé en urgence, rien n'y fit: Timorin resta alité cing
jours. Les blessures ne semblaient pas si graves; mais une deuxiéme
défaite, quarante ans aprés, lui fut insupportable: il mourut. Les
Allemands avaient fini par I'avoir, malgré tout. La télévision n'était
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plus qu'un amas de débris; elle ne fut jamais remplacée. L'électricité,
elle, demeura.

Vingt-cinq ans s'écoulérent; l'exploitation couvrait désormais
plus de deux cent hectares. Téotim, marié, trois enfants, avait étendu
progressivement son territoire, rachetant les terres de voisins plus
malhabiles, ou moins vaillants. Il employait deux ouvriers agricoles,
des grands gaillards espagnols avec lesquels il discutait dans un
mélange d'occitan, de francais et de castillan. En 2002, il avait
souscrit un prét au Crédit Agricole, s'était diversifié dans le commerce
de jeunes taureaux: cing ans aprés il possédait trois cents tétes.
Chaque hiver, il se déplagait jusqu'a Aurillac pour acheter des bétes
de trois mois, qu'il engraissait tout au long du printemps et de I'été. A
'automne, aprés la transhumance, début Octobre, des négociants
italiens venaient lui racheter les bestiots, la viande transalpine
affichant réguliérement des prix plus élevés; malgré les emprunts, il
s'enrichissait. Le développement de ses affaires le contraignait a
s'organiser davantage, et ses cahiers d'écolier ne suffisaient plus
pour suivre correctement ses finances. Un soir du mois de Novembre
2007 (il avait alors vingt-neuf ans), il lui advint une grande surprise:
au moment du diner, sa femme lui tendit un petit paquet, il I'ouvrit,
c'était un ordinateur Vaio, tacheté d'autocollants étranges (Pentium.
Windows. Skype - ces mots ne lui rappelaient rien.), lové dans un
carton encombré de fils plus nombreux que les aspics d'un nceud de
vipéres, I'été, sous les rais de soleil, avant qu'il ne les décapite d'un
coup de faux. Une bouffée de chaleur le traversa, il s'appuya contre
la table rugueuse de la petite cuisine pour contrer le léger
étourdissement qui s'emparait de lui.

Cet hiver-la, Téotim ne chassa pas. |l passa I'essentiel du mois
de Décembre reclus, dans son bureau, au premier étage, a lire des
manuels informatiques, en tatonnant; il se trompait souvent dans les
branchements, grognait; puis il découvrit les dossiers, les traitements
de texte, les programmes gratuits ou piratés. Bien qu'il eut parfois
grand-faim, il ne s'alimentait guere, oubliant les repas, s'énervant
lorsque Blandine, sa femme, lui rappelait I'heure ou insistait pour
jouer avec les enfants; bient6t toute la ferme fut traduite en chiffres
dans un tableur Excel. Ses trois garcons observaient a I'écart le
tremblement de ses mains maladroites, lorsque ses doigts heurtaient
les touches noires du clavier Azerty. Enfin, le soir de Noél, aprés trois
jours sans absorber le moindre aliment, il descendit, amaigri,
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souriant, heureux, et embrassa les siens: il n'aurait pas de nouvelle
crise avant Février 2009.

2008 s'écoula presque normalement. Plusieurs banques firent
faillite, méme la Société Générale sembla un temps menacée; mais
le Crédit Agricole tenait bon, et réclamait tous les mois ses
mensualités. Le cours du boeuf s'était retourné; au Sud des Apenins,
la récession économique ramenait les populations a des nourritures
moins onéreuses. Téotim calcula, programma, simula, et tous ses
essais donnaient une réponse unique: cette année, les taureaux ne
seraient pas rentables. Il hésita, discuta avec d'autres maquignons de
viande, refit ses simulations; Blandine remarqua trois cheveux blancs
sur ses tempes. Finalement il préféra ne pas prendre de risque, et
n'‘acheta aucun taurillon. Il pouvait tenir un an sans faire défaut sur
ses dettes, avec les économies des années grasses. Au moains, il
aurait du temps pour linformatique. Il licencia ses deux ouvriers,
recut quelques jurons, puis découvrit Internet, dans une hate
nerveuse. La saison prochaine, sauf si les écolos triomphent, le steak
repartirait de l'avant. Le printemps approchait, il consacrait beaucoup
d'heures a surfer de par le monde, jouissant de la découverte de
contrées étranges et de la douceur du repos. Cependant il ne
négligeait pas sa famille, il instruisait ses enfants avec des jeux
d'éveil, découvrait des astuces culinaires qu'il partageait avec sa
femme, emmenait I'ainé des garcons avec lui, sur le tracteur, pour les
semailles. La vie continuait, malgré les difficultés financieres; mais les
céréales se vendirent mal. Pour Noél, les cadeaux furent plus
frugaux, les cartons plus petits; l'ordinateur restait posé sur la
commode, prés des verres en cristal, souvenir d'une époque
meilleure et d'un luxe évanoui. Le Premier de I'An fut joyeux
cependant: la Bourse frémissait. Blandine était convaincue que
bient6t, ils partiraient vers Aurillac, pour acheter des bétes — le Crédit
Agricole s'était montré compréhensif, et avait accepté de prolonger
leur prét, en l'augmentant. Léo, leur ainé, les accompagnerait. Plus
tard, a l'instar de Téotim, et comme Théodore avant lui, il assumerait
la succession paternelle.

Le 3 février 2009, un mois avant de partir pour Aurillac, Téotim
découvrit sur FaceBook FarmTown, une simulation agricole qui
connaissait un grand succeés. Il créa son avatar, acheta une ferme
virtuelle, recut ses terres électroniques, puis se lanca dans leur
exploitation frénétique. Chaque jour, il achetait de nouvelles
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semences, plantait, labourait, gagnait des points d'expérience,
récoltait du mais qui n'existait que sur des serveurs lointains, le
transformait en éthanol, levait des clétures, nourrissait ses bétes
imaginaires; apres quelgues semaines, il monta en niveau, tous
pouvaient voir son succes, il devenait célebre. Il investissait
davantage, quelques dollars tout d'abord, un peu plus, toujours plus.
Le jour du départ pour Aurillac arriva, il resta devant son ordinateur,
connecté; Blandine parla, parlementa, cria: il ne répondit pas. Léo
pleurait avec ses fréres, au milieu des hurlements. Il ne bougea pas.
Trois nouveaux mois passérent. Les premiers recommandés du
Crédit Agricole apparurent. Aucun taurillon ne beuglait dans le hangar
guasi neuf. Les tracteurs des Sélias n'avaient pas labouré les terres
pauvres d'Eliassac. Personne n'avait semé le blé. Téotim utilisait une
partie de I'argent des préts pour les dépenses courantes; le restant lui
permettait d'accumuler toujours plus de points sur FarmTown.
Lorsqu'en juin Téotim découvrit FarmVille, le concurrent de
FarmTown lancé par Zynga, il devina qu'il lui faudrait recommencer a
Zéro sa vie d'agriculteur virtuel. Blandine le comprit aussi; les trois
enfants montérent dans la voiture, une Volvo vieillissante que lui
avaient donnée ses parents, et ils partirent tous les quatre pour
Toulouse. Téotim Sélias resta seul, hypnotisé par I'écran. Il ne
s'apercut presque pas de leur départ. En Décembre, les banquiers
saisissaient la ferme.

J'ai revu Téo le mois dernier. Dix ans que nous ne nous étions
pas parlés. Blandine m'avait mise au courant. Un des Espagnols a
repris I'exploitation, grace a un nouveau prét du Crédit Agricole. La
crise a l'air finie. Il a embauché Téo, qui travaille ses anciennes
terres, comme ouvrier.

Téotim. Mon ami. Mon frére.
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CONTRIBUTION N°16

Paysan Jedi
Géraldine Naja

Le jour, Jean-Baptiste nettoie Skywalker, donne le biberon a
cette andouille de Leia qui refuse de téter sa mére, et ne rencontre
pas dautre étre humain a l'exception du facteur. La nuit, il se
métamorphose en Cander, habitant de la planete Tataouine et les
bétes qu'il y croise sont encore plus massives et poilues que celles
du jour.

Le jour, ses bras charrient des quintaux de foin et de fumier,
ses pieds arpentent des kilométres de prés et de montagnes a la
suite des vaches fugueuses ; la nuit, il a mal partout, ses jambes sont
lourdes et ses articulations raides, et pourtant il sait que le sommeil
ne pourra venir qu’une fois les derniers Sith vaincus.

La nuit, la reine Amidala le supplie de rester a ses cétés alors
qu'il s’appréte a partir sur Naboo pour affronter Dark Sidious en
combat singulier. Le jour, il voit Lauriane partout autour de lui; ce
sont ses cheveux que le vent souléve et qui ondulent dans les
prairies, ce sont ses seins et son ventre qui dessinent la ligne de
créte.

Quand Lauriane était arrivée un an plus tét dans la vallée, avec
mari et enfants, il n'y avait pas prété attention. Les villageois ne
parlaient que de cette parisienne mariée a un médecin, et tous se
demandaient ce qui avait bien pu les attirer dans ce désert, ce genre
de bout du monde. Ni elle ni son mari navaient d’attache familiale
dans la région, et pourtant ils avaient acheté la grande maison bleue
et isolée, a flanc de montagne, que les gens du coin appelaient « le
donjon ».

101



Lui, Jean-Baptiste, il venait de racheter I'exploitation, il se
battait pour que ses 127 vaches reprennent du poids, vélent sans
probleme, et il priait pour que les saletés de prion ou de fiévre
aphteuse contournent le Massif Central et aillent se noyer dans la
Dordogne. Il était en quelque sorte le voisin de Lauriane puisque son
étable jouxtait le pré de la maison bleue, et que le précédent fermier
avait signé un bail suivant lequel les vaches paissaient dans le pré en
échange de I'entretien dudit pré et de bois pour la cheminée. Il avait
été trés surpris de lire sur le bail que c’était elle la seule propriétaire
du donjon.

Le premier été, il s’est contenté de la visite de courtoisie qu’il lui
devait pour gqu’elle veuille bien continuer a lui louer son pré. Il s’est
contenté de remarquer que ses seins bougeaient sous le tee-shirt,
gue la brise du matin qui caressait le torrent les faisait se dresser, et
gu’elle mordillait nerveusement son index tout en lui parlant. Il a
entendu son rire pétaradant, si peu cohérent avec le statut de
bourgeoise que les gens du village lui prétaient. Il lui a demandé si
c’était vrai qu’elle travaillait pour la télé, c’est ce que le boulanger
répétait quand il parlait d’elle, et elle a expliqué qu’en effet elle
écrivait des scénarios, mais pas pour des films, pour des jeux vidéo.
Elle a ajouté qu’elle était spécialisée dans les jeux inspirés par la
saga de la Guerre des Etoiles, parce qu’elle aimait les étoiles sans
doute. lls ont signé le bail du champ, elle lui a préparé un café, lui a
coupé une part de gateau, il a touché son bras quand elle lui a tendu
l'assiette et il a pensé que son mari avait bien de la chance. Puis il
est retourné s’occuper de ses vaches.

Le soir méme, il s’inscrivait sur « Les chevaliers de 'Empire
Galactique », jeu de réles multi-joueurs, et choisissait sa nouvelle
identité ; désormais il était Cander, un chevalier Padavan de l'ordre
Jedi, et il devait préparer 'avénement de 'Empire en éliminant ses
ennemis Sith.

L’hiver suivant, son groupe de combat avait bien avancé en
nettoyant la planéte Raantoine de ses traitres et il envisageait de
s’intéresser a Kashawaak, la planéte voisine. Il avait désormais de
jolies véles prénommées Danila, Daita et Daleia, un nouveau taureau
qui répondait mal au nom d’Obi-Wan, et il avait vendu une
cinquantaine de veaux bien peu stellaires en Italie. Quand les volets
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de la maison bleue se sont rouverts juste avant Noél, il est venu
apporter un sapin aux enfants. Il est resté pour I'apéritif et il I'a aidée
a ouvrir la trappe d’accés au grenier qui s’était bloquée avec le froid.
Il a rougi quand elle I'a frélé pour se faufiler dans le grenier mais il ne
s’est pas écarté. Le lendemain matin, Lauriane a trouvé un bouquet
de houx devant la porte et son mari I'a taquinée avant de reprendre
lavion pour Paris ou son travail, ainsi que sa jeune assistante,
I'attendaient.

C’est quand les journées ont commencé a rallonger et que les
bétes ont manifesté leur impatience de retrouver le soleil et I'herbe
fraiche qu’il a pour la premiére fois entendu parler de la séparation.
Lauriane est venue seule avec les enfants et quand il est passé pour
lui parler des barrieres du pré qui avaient besoin d’étre changées, il a
constaté qu’elle avait maigri et que son rire n’éclatait plus d’'un son
aussi clair et rond. Il aurait voulu lui dire qu’elle était bien plus belle
que ses héroines et que lui, Jean-Baptiste, avait depuis longtemps
réussi toutes les épreuves initiatiques pour devenir chevalier ; il aurait
voulu, sur Terre comme sur Taraan, traquer le traitre qui la laissait si
désemparée ; il ne peut que la regarder, remplir sa mémoire de sa
démarche dansante malgré la fatigue évidente, de son parfum plus
fleuri que les drailles qu’arpentent ses vaches et de ses gestes ronds
et gracieux comme les virevoltes de ses chévres.

A I'été, il profite de la présence de ses vaches dans son pré
pour lui rendre souvent visite. Elle a annoncé officiellement son
divorce prochain a I'épiciére du village qui, plus efficacement que
n’importe quel haut débit, a disséminé l'information dans cette vallée
et les deux vallées attenantes.

Justement, c’est de débit que Jean-Baptiste
manque cruellement; maintenant que son capital de Force dans le jeu
a atteint son maximum, qu’il est en mesure d’accéder au niveau
supérieur de jeu, il passe de longues heures a attendre le
chargement des options, et chaque ordre qu’il donne a son escadron
doit étre confirmé plusieurs fois tant les coupures de réseau sont
fréquentes. Il se décide a lui en parler, et il lit la surprise et
'amusement conjugués sur son visage. Lauriane ne pouvait pas
imaginer que ce village de 112 dmes - et de plusieurs centaines de
vaches — abritait Cander, déja célébre parmi la communauté des
joueurs chevaliers pour son habileté tactique.
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Ce soir-la, il reste diner dans la maison bleue et il n’a jamais
mangé de meilleurs spaghettis de sa vie. Sa princesse galactique le
sert et il a 'impression d’avoir dix ans sous ses yeux noirs. Elle le
sonde, elle veut tout savoir de lui et de sa passion pour le jeu, elle
veut comprendre les bugs qu'’il a débusqués et les failles du systéme.
A nouveau son rire retentit et il est bien plus fier de cet exploit que s’il
avait réussi a soumettre Obi-Wan. Quand il se leve a regret pour
partir, car il voit bien qu’elle tombe de sommeil, elle se hisse sur la
pointe des pieds pour 'embrasser, et il ne sait plus s’il tremble parce
gu’il est transi ou calciné.

Quelques jours plus tard, il vient chercher les enfants dans son
tracteur pour les emmener faner, et quand ils rentrent tous fourbus de
leur journée aux champs, une délicieuse quiche et une gigantesque
mousse au chocolat les attendent. Lauriane a fait la sieste au soleil et
celui-ci a posé des taches de rousseur sur son nez et des fils d’or
dans ses cheveux. Elle est en short de jean et en espadrilles, elle a
I'air d’étre la grande sceur de ses filles et il n’ose plus la regarder tant
il se sent transparent, comme si son désir pour elle I'auréolait tout
entier. Elle lui repose des questions, sur la facilité d’accés a Internet
dans le village, sur les boucles logiques du jeu, et il se détend dans la
douceur qui sourd de chacun de ses mots et de ses gestes. Quand il
repart, tard, c’est la premiére fois depuis presque un an qu’il se
couche sans se connecter.

Tout I'été se déroule dans cette délicieuse connivence et il vit
en schizophréne. Le jour il la cbtoie, lui qui n’a jamais connu la
suavité de la vie a deux et dont la principale approche de I'amour
s’est résumée a quelques sites pornographiques qui I'ont laissé aussi
haletant qu’écceuré, lui qui s’est toujours enorgueilli de sa solitude et
de sa vie d’ermite des montagnes. Il est comme un papillon de nuit
autour d'une lanterne, il n'ose pas I'approcher de peur que sa bulle
de réve explose. Il sait bien, pourtant, qu’elle le regarde avec un
regard trop léger, pas un regard attentif et appuyé de femme
désirante, mais un regard de mére parfois critique quand il mange
son fromage a la pointe de son couteau ou qu’il écorche la
grammaire. Le soir, quand il comprend qu'il doit partir, son désir est si
douloureux qu’il se soulage avidement quand il rentre dans sa
taniére. Ce n’est qu'aprés qu'il peut jouer, et seul le jeu lui permet de
dormir, méme si dans ses réves elle est encore présente, et qu’alors
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au moins il peut la toucher sans craindre de la salir de ses mains
lourdes et dures. Il est presque soulagé quand a la fin du mois d’ao(t
les volets du donjon se referment et qu’il reste seul avec ses vaches,
ses chiméres épiques et son coeur qui voudrait déchirer ses cétes.

Jusqu’a la Toussaint, il arpente ses montagnes chéries derriére
ses vaches le jour et joue furieusement la nuit. Une fois qu'il a rentré
toutes ses bétes, qu'il a fait le plein de foin et de granulés, et que la
longue saison noire peut arriver, il est depuis longtemps passé a la
version avanceée du jeu et méme cette derniére n’arrive plus a le
satisfaire. Il retourne aussi, excité, honteux, enragé, sur ces sites ou
des femmes anonymes et pneumatiques s'ouvrent pour lui et
s’agitent mécaniquement en poussant des cris gutturaux. C'est a ce
moment que son banquier 'appelle pour s’inquiéter a nouveau des
prélevements de son fournisseur d’accés sur son compte ; ils ont
atteint 2700 euros pour le mois de Novembre, soit trois fois plus que
le salaire qu’il se verse. Il explique que c’est temporaire et qu’il attend
de toucher les aides de I'Europe.

Quand Lauriane revient passer Noél, et qu’elle I'appelle
joyeusement pour lui donner sa date d’arrivée, il est froid et distant
tant le pouvoir quelle a sur lui l'inquiéte. Elle est venue avec des
amis pour passer le réveillon et avant méme qu’elle n’ait pu lui parler,
il s'invente une féte a laquelle il serait invité a la ville la plus proche. Il
ne veut pas qu’elle le regarde avec son regard amusé et ironique. Il a
peur d’elle, il a plus encore peur de la décevoir.

Le matin du 1% Janvier, c’est un bouquet de gui qu’elle trouve
sur le seuil du donjon, ainsi que quelques ellébores nouées de tiges
de foin. Elle I'appelle pour le remercier ; il est évasif et elle raccroche,
embarrassée.

Avant qu’elle ne reparte, elle a juste le temps de lui glisser
gu’elle a trouvé une solution pour ses problemes d’accés a Internet.
Elle a réussi & mettre en contact le député maire du département et
un grand fournisseur d’accés. Moyennant quelques aides locales et
une subvention européenne pour les régions déshéritées, afin de
réduire la fracture numérique au nom de la sacro-sainte société de
linformation, un réseau sans fil va étre installé. Lauriane doit
déjeuner avec le député et le fournisseur d’accés quelques jours plus
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tard a la cantine de 'Assemblée Nationale, et elle I'appellera pour lui
donner le résultat.

Janvier est |1a, la campagne est figée et blanche, et plus aucun
jeu ne peut combler le vide et le froid de son coeur. Comme il s’en
fiche, de sa rapidité de connexion ! quelle idée, de lui avoir parlé de
¢a! Il joue encore, mais comme un ivrogne qui boit des coups, de
maniere saccadée, sans plaisir, juste afin d’atteindre un seuil de
saturation qui va le laisser hébété. Il massacre tous les Sith mais cela
ne lui donne aucune satisfaction, il fait cela avec le méme ennui
profond que quand il distribue le fourrage matin et soir a ses vaches.

Alors qu’il décroche son téléphone, il sent a sa voix qu’il s’est
passé quelque chose. Elle parle comme une enfant excitée, elle est
fébrile — le projet va se faire, et d’ailleurs elle vient passer le weekend
avec le fournisseur d’accés, celui-ci veut voir de lui-méme cet
anachronisme vivant — une région sans ADSL, pensez donc.

Il raccroche et il sait. De la méme maniére qu’il sait quand un
veau va tomber malade, une vache mourir ou qu’il sent le sanglier
passé par le méme chemin quelques minutes auparavant, il sait; il a
entendu le désir dans sa voix.

Ce weekend-1a, les volets de la maison bleue se sont a peine
ouverts. Il 'a vue, un matin, nue et joyeuse, furtive dans un rayon de
soleil hivernal, avec un rire si grand qu’il en a pleuré. |l jurerait qu’il a
entendu sa mélopée d’amour de l'autre c6té de la vallée. Il a apergu
un homme, un bel homme aux cheveux d’argent et a la haute stature,
qui réclamait des croissants a la boulangére interloquée. Il a vu,
méme de si loin, que ses mains a lui étaient longues et fines. Il les a
imaginées en train de fouiller a l'intérieur des longues cuisses de
Lauriane, et il souhaite a ce moment précis que ce soit la corne d’une
de ses vaches qui s’insinue dans son cceur, plutdt que cette
souffrance amére et pointue.

«Tout cela est de ta faute.... Tu voulais un accés plus rapide
pour tes jeux, tu lui as demandé, elle te I'a obtenu... et maintenant tu
dois en payer le prix. »

Le prix, il le connait. Il en a vu tant d’autres, dans les granges.
Avant d’accrocher, avec ses mains calleuses et épaisses, la corde
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sur la grosse poutre de chéne, il n‘oublie pas de désarmer Cander.
Sa derniére pensée est que le guerrier Padavan lui survivra peut-étre
guelques minutes.
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CONTRIBUTION N°17

Tiens ferme |
Pécos
Philippe Journeau

Le 30/10/2010
« T’'tention ! »

Electrique, mon beau-fréere Amédée Tugdual a hurlé quand le
panneau mural s’est effondré, crochet arraché avec lambeau de
crépi. Moi aussi mais pour I'écran, pas pour son pied. Merci quand
méme pour ton aide a fixer le bijou électronique. Et d’avoir laissé
trainé quelgues métatarses : ¢ga m’aurait embété de repayer un engin
pareil alors que les os ¢a codte rien a réparer. Sauf a la sécu bien
sQr, ici pour parturition en terre bretonne d’'une nouvelle génération
d’écrans plats 3D incorporés TV/PC, made au Soleil Levant.

Moi, Cronan Le Bihan et mon beauf, on donne plutbt sur le
couchant, a partir des collines de la forét de Paimpont et ses marches
du Bro'ch Eliande, marques ou les miloufs se succédent sans
discontinuité depuis Lancelot et du Guesclin. Ou les brumes du nord
et le lac au Duc abritent les petites dames d’Avallon. Quant a nous
autres, les fermiers, on s’est depuis les Rohan répartis I'ancienne
forét couvrant la Bretagne du rennetais jusqu’a Huelgoat en passant
par Saint Gwenn. Le sud est pour les cyrards : chacun ses vaches et
ses veaux, les troupes et les troupeaux seront bien gardés qu’ils
disaient.

A propos de bovidés j'ai largué les miens I'an dernier, me disant
«y’'en a marre ». Le nez creux ! Juste avant la remontée des cours
du blé. Financiérement 'abandon se justifiait, malgré son arrieére-goaQt
de parricide. Le cent pour cent céréales prouve mon flair pour le
moment, mais le vrai motif était ailleurs: le bestiau est ‘time
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consuming’ disent les engliches, nos cousins de l'autre Britannia,
celle qui rule toujours mais amasse moins de mousse que jadis pour
astiquer l'arriére pont de ses destroyers.

En parlant de destroye maintenant c’est plutét les légions de
Cronans et d’Amédées en réseaux virtuels par haut débit interposé.
Apreés les bancs du lycée agricole et I'évolution des cours du corned
beef a la bourse de Chicago on se tape, via ‘Wars of Bro’craft Stars’,
Wobros pour les initiés, des cours de globish en accéléré. D’ou
'écran livré ce matin méme par le transporteur, reparti avec le vieux
truc qui me servait encore hier de lucarne sur le monde. Le nouveau
m’a bouffé trois bceufs mais ¢a vaut le coup, on s’y croirait. Le long
mur de granit de la ferme ancestrale est désormais symétrique : a
droite la grande fenétre vers les collines et, bien au-dela, la ferme de
ce brave Amédée, dans les brouillards de I'ouest. A gauche, a la
place du vieux barométre, giclé ce matin a I'aube, en décalque de la
fenétre et presque de la méme taille, ma nouvelle plaque
électronique. Une fenétre encore noire en ce milieu de journée mais
préte a s’éclairer au crépuscule, quand ma vie commence vraiment.

Car cest la que les vagues de zergs et d’orcs a la gomme
envoyés par ce fumier dAmédée, selon son plan de réalité du
moment, vont s’écraser la tronche sur mes menhirs d’avant-poste,
voire jusqu’a mon mur de granit, juste de 'autre cété de I'’écran donc,
pour les meilleurs. J'en récupére déja quelques restes fumants
certains matins en cherchant des ceufs pour le p'tit déj. Evidemment
pas grand-chose vu que je les pulvérise a I'éclato-sabre-laser et a
larbaléte neutronique : de l'ersatz d’esquisse de trace. Mais je
reconstruis vite la bataille, avec encore en téte le jour la mappe de la
veille. Puis je paramétre le soir les progreés constatés en journée. Par
exemple hier des piétinements sauvages sur un quart du champ de
mais, a trois bornes d’ici, vraisemblablement anéanti par une
escouade de protes, repoussée la nuit précédente avec un sort
d’hémorroides troisieme degré. Trés efficace quand l'assaillant est
incapable de contrer tes spells. La fois d’avant c’était mes pommiers,
au-dessus de Trécesson : Amédée a di vider son stock de foudre en
conserve car l'orage était juste au-dessus du verger. Bien visé !

Amédée n’a jamais digéré le partage : a moi Cronan lll, le fils,
le male, les meilleurs terres, celles ou la céréale pousse encore, coté
gallo. A la fille, donc au gendre, le c6té mor ou mort ou vor ou gore,
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parcelles de bruyére s’éclatant en Bro’ch Ered, bonnes pour le
mouton et le cochon. Depuis c’est la guerre électronique. Et me voila
ce matin a tester les branchements, le débit, la réactivité des
manettes a pulser une roquette atomique a droite tout en paramétrant

une série de sorts de vomissement incoercible avec la souris gauche.

Car le réseau planétaire WoBros invite ses accros noctambules
unis de tous les pays en multiplayer a passer en un click d’'un univers
spatio-temporel a l'autre au détour d’'un trou de ver. Les plans de
réalité s’y entrechoquent joyeusement quand Fafhrd et le souricier
gris y croisent deux jedis en goguette ou un paladin, trois nains et
deux elfes a la recherche des neuf anneaux, des émissaires de
Trantor ou de Melniboné voire quelques psychlos ou protos égarés.
Ou encore une section de légionnaires en famas et baionnette au
canon.

S’adapter ou périr : qui dégaine sa pierre de lune contre le trou
noir du gars d’en face a toutes les chances de finir au fond du puits,
écrabouillé en plasma gluonique. Et qui balance une torpille a
antimatiere sans protection magique n’est pas sOr d’échapper a un
sortilege de fourmillement cérébral lancé a vitesse superluminique.
Mais une bonne épée magique de niveau plus deux avec sa cotte de
mailles, ou un sable-laser dopé a I'ytterbium, suffit pour se promener
peinard sur la planéete aux trois soleils, ou je heurte Amédée le plus
souvent jusqu’a I'’heure bretonne. Et la souris peut enfin se reposer,
quand j'ai failli 'imploser a force de cliquer comme un malade de huit
heures du soir a quatre heures du matin.

Avec Gwyneth ca s’est moins bien passé. Sans doute lassée
des assauts répétés des hordes de =zergobelains n’ayant
probablement pas go(té la disparition de mes vaches grasses, leur
ordinaire. Disons aussi que j'ai fait main basse sur quelques-uns de
ses bijoux, a la Gwyneth, histoire que les silmarils ne tombent pas
aux mains du Nécromancien. En bref elle s’est barrée. Aprés tout ¢ca
vaut mieux, les nuits et une part croissante de mes jours sont
mobilisés sur I'écran a repousser 'ennemi. Question de longue vue et
de longue portée, tant que ses meutes resteront encore trop peu
visibles par ma fenétre de droite, et vu que les créatures d'Amédée
supportent mal le rayon solaire, mais déboulent déja en vagues
croissantes entre le deuxiéme et le troisieme thalweg sur celle de
gauche au clair de lune.
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Hier, quand méme, sortie d’environ trois heures en aprés-midi
pour ramener du fourrage et vider mon poulailler flambant neuf,
installé I'an dernier pour remplacer le bovin: encore un coup
d’'avance sur 'Amédée et ses hordes puantes, qui se seraient
facilement rabattues sur la volaille. Mes poules caquétent maintenant
a I'étage, en sécurité, occupées a pondre dans mon lit pendant que je
dors sur le canapé entre deux passes d’armes avec le Tugdual au
long des dix kilométres séparant nos corps de ferme.

Le Wobros du cosmos nous a fait vibrer de destriers hyper
chromés et passer de lieues et de lieux bretons trop arpentés aux
mille milliards de parsecs encore a recenser. Mais le passé et le
passif entre Amédée et moi pésent trop lourd: batailles déja
saignantes des bancs de I'école primaire a Pleucadeuc jusqu’au
lycée de Plélan, ceillades de Gwyneth plus souvent a moi qu'a lui
destinées, ma mauvaise téte quand il a répliqué en courtisant ma
sceurette préférée — la seule a vrai dire — et pour finir le partage des
terres et des tétes par le vieux. Pour de vrai on s’entraide pourtant
souvent mais pour de faux et dés qu’on peut, a I'écran, on s’entretue
allegrement. Ou au-moins on se hache menu la soldatesque de 'un
ou de l'autre, c’est toujours ¢a de pris. Adoncques on s’en est
finalement revenu de la galaxie Talique, « pleins d'usage et
raison, s’étriper par ici, en famille et en Domnonée.

Cé6té boulot, avec l'agri-simulator v4.3 en cluster cantonal je
gére en réseau depuis l'an dernier quelques moissonneuses-
batteuses partagées avec les fermes voisines. Champs et
emblavures bien délimités, bocage et plus grosses caillasses
ajoutées. J'y ai méme reporté cet été quelques terriers a leurs exacts
emplacements sur la mappe. Avec le mois dernier un premier essai
d’import du fichier dans mes parameétres Woblos : pilepoil ! La carte
devient le territoire et réciproquement, ce qui signifie que ma fenétre
dextre et ma senestre c’est du pareil au méme.

Ce soir ¢a va barder. Il se rapproche le bougre, mais j'ai passé
la matinée a miner le terrain. L’année derniére mes piéges en fer
forgé ont rendu du lapereau a gogo et de la bécasse a la ramasse.
Plus quelques marcassins darriecre garde par [ceil-de-bceuf
traversant la D724. Pas mauvais en marinade. A leur place, avant
midi, j’ai dévidé du cordon bickford a travers les quelques trouées du
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bocage propices aux envahisseurs et dispersé des caméras et
capteurs de son, tout en grignotant mon sauciflard, aux points de
passage obligés. Entre deux bouchées de Paris-brest jai ensuite
reporté les positions des derniers piéges sur mon territoire virtuel. Au
café mon poste de commandement, mon PC, mes batteries
s’allument. Maintenant je marche au processeur Imperium a trois
gigahertz et douze mégabits par seconde. Jenfile une bague de
vision enrichie dans linfrarouge : ca déménage. Jappelle alors
Amédée sur son portable :

« Am’, j'te vois venir !

Ca m’étonnerait vu que j’ai rien lancé, j'suis a dix mille bornes
et d’toutes fagons tu vas rien voir, y vont d'tomber dessus et
faire péter ton simili-granit a la gomme.... Attends, la j'suis au
volant et pis ¢a tombe alors je coupe. Click... »

Jours d’orage au naturel : ¢a tonne méme sans qu’Amédée les
programme, c’est dire s’il faut s’attendre a tout de nos jours. En plus il
fait nuit de plus en plus t6t, allant vers la Toussaint. Mes récoltes
rentrées, triées, asséchées, séparées, préparées, je commutais cet
été sur la fenétre de gauche aprés souper, mais depuis la saint
Michel c’est dés I'heure du thé. Il attaquera par celle-la j'en suis sdr,
mais ne croyez pas que je vais laisser faire : mon équipe de
stormfighters du chaos suréquipée se faufile a I'indienne vers ses
terres. Par ma fenétre, a droite, je surveille a I'occasion lirruption
probable de ses urukais a machette télescopique et arbaléte a
carreaux de feu. A moins qu’il n’expédie en guise d’apéritif une meute
de garous propres a déminer en s’y pétant en joyeux feu d’artifice ?

Bon, en attendant je monte a I'étage ma truie et son goret. Les
chambres du haut ne vous suffisent pas avec mes poules ? Et puis
quoi encore, tout est pour vous, de la bauge salle de bains a nos
plumards, en compensation de la porcherie et du poulailler, minés
jusqu’aux abords de la ferme, ou je sens que je vais te cramer un
paquet de zombies amédéens tout a I'heure que ¢a va pas trainer.
L’'odeur animale encore incrustée va les y attirer et alors 1a, ‘boum’ !
Mais les derniéres batteries d’explosifs ne seront pas déclenchées
par I'envahisseur : s’il arrive jusqu’au mur je fais sauter toute la
pelouse, de l'autre cbdté de ce pan de granit et de réalité ou je
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m’enferme désormais plutdét que de tomber entre ses sales pattes
griffues et sirement venimeuses.

Trois ceufs abandonnés par mes cocottes se dorent la pilule
dans le creux du rocking-chair. Je les bats en omelette et zou, a la
poéle, en attendant d’en découdre avec les zozos d’en face. Ca
commence a chauffer. Je quitte la lucarne de droite ou je ne vois plus
rien passé huit heures ce soir sauf qu’'un nouvel orage zeébre les
collines a l'ouest. Si ¢a se trouve Amédeée a remis au travail quelque
enchanteur pour me foudroyer les avant-postes et faire 'impasse sur
les zombes, toujours difficiles & manager.

Retour au PC, sur le coin d’'une longue table de chéne noir
marinée de générations de soupes Le Bihan. Donc presque au centre
du living mais légérement déporté pour visibilité optimale sur la
fenétre gauche et apercu en oblique vers celle de droite. Omelette,
tonneau de cidre maison poussé a 8 degrés, pilon de coq. Celui-la ne
me réveillera plus au moment ou je vais me coucher et tant pis pour
ses poupoules.

« You're under attack !
Merci j’avais compris. Laisse-moi plutét les manettes... »

Je dialogue avec mon écran pour récupérer le pilotage
automatique comme la premiere section d’assaut d’Amédée s’y
projette. En fait il m’envoie des kobolds. L’heure est aux économies
on dirait.

Tu pensais p’tét que j’les verrais pas ! »

Eh eh ! Ca va saigner car ma petite troupe, pas vue pas prise,
progresse en contournant la colline par les bois du sud et traverse
I'Yvel vers Kersamson. Rasade de potions défensives et vérification
de larmurerie, les abords du manoir dAmédée semblent peu
défendus. Etrange.

Maintenant vissé sur I'écran a gauche je ne jette plus qu’'un

coup d’'ceil occasionnel a travers la fenétre a droite vers le Bois-aux-
roches et la route de Mauron a Barenton.
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Un ‘bang’ mahousse éclabousse les deux fenétres d'un feu
blanc squelette cent pour cent désintégrant. Sur le coup je crois mon
écran déja parti en fumée, rayé des cadres jusqu’a ce que le poste
soit de nouveau pourvu, m’arrache du siége et m’écrase les mirettes
sur la vitre, 'autre ouverture sur le réel : c’est la porcherie. Ou plutét

c'était. Faute de steak les uruks préférent la cochonnaille a la
poulaille.

La violence de I'éclair m’intrigue. Mes pétards n’auraient pas
suffit a pareille gabegie : leurs propres explosifs, en remake du
charreton de TNT style Lion Ventura et son équipe au petit pied de
« Ne nous fachons pas » ? En tous cas l'explosion a di atomiser
cette vague d’assaut, aucun risque d’en voir venir plus avant.

Voire... Le grésillement de I'écran la-bas a gauche a cessé. J'y
retourne dare-dare pour refocaliser sur les abords : vérif. en gros plan
sur les avant-postes avant de secouer mon équipe a préparer
I'assaut sur le Tugdual.

Un voyant d’alerte clignote soudain en bas de I'écran: je
retourne surveiller mes abords. Nom d’un chien qu’est-ce qu’il se
passe ! Mes grelots d’alerte et les fourrés des environs carillonnent a
tout va. Tonnerre de Brest c’est quoi ce bin’s, 'Armorique en branle-
bas ? Des goules se matérialisant a ma porte ? J'ai de quoi faire feu
de tout bois entourant le corps de ferme. Je clique sur l'icbne « C4 -
défense rapprochée » pour mon gazon de devant, dernier rempart
avant que les assaillants soient aux fenétres : « Blam », et que c¢a
saute !

Aurais-je encore forcé la dose ? Le mur tremble, le toit descend
d'un étage et je le sens m’écrabouiller tout le premier. Adios la
volaille, apres veaux, vaches et maintenant cochons. Méme la
couvée y sera passée mais mon granit est toujours debout et la
devise des aieux s’y devine, sous la suie et la poudre :

« Tiens ferme ! »

Six jours ont passé. Arrive une carte postale d’Amédée, pieds
dans leau face au roc du diamant a la Martinique avec
sceurette depuis dix jours, sans micro : les uruks n’étaient qu’un
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couple de corbeaux cherchant un abri et les pseudos-goules une
lapinerie en cavale : ma ferme millénaire je I'ai défoncée tout seul,
comme un grand.
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Le concours décriture XM-Auteurs permet aux membres de
I'association se confronter leurs talents littéraires.

Sujet proposé par Erik Orsenna : « un jeune agriculteur touché par
la folie des jeux électroniques ».

Vous trouverez ici les contributions et les résultats de ce concours.
Auriez-vous choisi les mémes lauréats ?

X-Mines Auteurs réunit les auteurs anciens é€leves de I'Ecole
Polytechnique et des écoles des Mines de Paris, Saint-Etienne et
Nancy, ainsi que tous ceux qui souhaiteraient en faire partie et qui
seraient cooptés par les membres

Les objectifs de cette association sont :

> Aider ses membres a passer de l'intention au manuscrit, grace
a des ateliers d’écriture,

» Passer du manuscrit a I'ceuvre publiable, par les moyens
classigues ou par la voie électronique, grace au comité de
lecture en place,

> Diffuser les ceuvres et en assurer la promotion

> Inciter les membres a écrire dans un cadre ludique et
concurrentiel au travers de concours de nouvelles,

» Rencontrer des professionnels du monde littéraire, (écrivains,
éditeurs, distributeurs), par des conférences sur la littérature,
I'édition, notamment électronique.

En favorisant les contacts et les échanges entre les anciens éléves
de grandes écoles et des universités manifestant un intérét particulier
pour l'écriture et I'édition d’ouvrages littéraires ou documentaires,
XM-Auteurs recherche aussi les ceuvres écrites par des anciens
éleves de ces écoles et de ces universités.

Ces objectifs ne sont pas limitatifs.
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