HISTOIRE D’'HOMERE

1. sombre dimanche.

Je m’appelle Homeére et je hais les dimanches. éidleschanson est encore vraie dans mon arriere
banlieue avec ce crachin glacé sous un ciel basaitihe désert comme toujours, il 'y a pas un rat
dans les rues sitot passees les trois vieillesautia la messe et les cing poivrots qui rentrertidtrot.

Je trainais mon ame en peine en faisant valsealestes du caniveau.

Un petit caid du coin m’a rejoint, Antoine que paron nomme I’Antinou ; il m’a proposé de
'accompagner a la féte au Chateau, une grossesban haut de la colline, entre la ville et ladvetle
qui longeait la riviere. Le propriétaire que toaetrhonde appelle le Patron, est parait-il tres ri€tea
apres avoir épousé une actrice espagnole de teatdd) il a disparu. Les rumeurs s’en donnent a cceu
joie : qu’il serait un trafiquant notoire, droguésmmes, armes, mais jamais il n’a éteé pris la rdaims
le sac ; qu’on l'aurait vu quelque part au Sud dasdanelles, qu'il serait en Orient a faire le dif&
tutti quanti ...

Les fétes ont commencé a la rumeur de sa mort.tbtant il y en a tous les dimanches. Tout ce
gue le canton compte de fils de famille et quelqaelureaux comme I'Antinou y débarquent plus ou
moins invités, dés potron-minet jusque tard danwuitt Antinou insistait, entre ennui et curiogité
vite choisi, je I'ai suivi. C’était imprudent, je kais bien, mais a défaut d’autre chose j'ai ¢ tadent
de sentir, bien avant tout signe avant-coureumdenent de m’'éclipser fissa. Ce que certain désignen
par I'art de la fugue. Une sorte d’odorat mental.

Il se pourrait bien que ce sombre dimanche virat@au

2. Le correspondant anonyme.

L’homme ouvrit les yeux encore étourdi par la ch@ae faisait-il dans I'herbe du talus entre la
Nationale et la riviere, vétements déchirés et braueisage poisseux de sang, et le vide dansdaét
m’appelle personne, se répétait-il machinalemertyroe une vieille legcon apprise par cceur.

La borne kilométrique sur laquelle il s’était é@da@tait la derniére de ce type, un arrondi rouge su
un cube jadis blanc. Il avait fallu qu’il tombatedessus. Cette pensée lui rendit un peu de méneir
camion qui I'avait pris en stop, le gros camionnigoirgne, sorte de colosse cyclopéen qui lui aadit f
des avances, lui pourtant si malin qui n’avait nernvenir et qui s’était fait jeter en marche, t’leaut
un camion.

Il y avait une borne semblable dans sa vie, sdaeant le camion, d’avant le voyage. Voila, ses
souvenirs remontaient, le voyage, la mission secagt sud des Dardanelles : infiltrer les camps
d’entrainement, repérer les filieres d’enrdlemguntder les drones, tout lui revenait.

Le grand chef lui avait dit : « Tu seras mon cqrogglant anonyme, tu t'appelles personne mais
si tu te fais prendre on ne viendra pas te secoliires connu comme baron de la drogue, c’est la
meilleure des couvertures, on te croira au Jihdabsplus dur avait été de partir comme un voleassa
prévenir Pénélope, elle et son tempérament dd_&ederniére nuit d’hésitation avait été blanche.

La mission avait mal tourné : le collegue aux piéders qui devait le protéger I'avait planté. Une
fois découvert il avait d0 son salut a une rusehial et a un rafiot surchargé de réfugiés, cdeng
la foule pendant que les barbus armés le cherahp@m I'abattre. Ensuite, l'interminable galére a
travers la mer, de promesse de passeur en mendengufrageur, des mois sans se deévoiler, sa tétc
mise a prix, les traitrises et les double-jeuxingdier de tout le monde méme du chant des sirdénes,
avait échappé a tout pour s’échouer contre cettgeldastorique.
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La borne ! Il n’y en a pas deux dans le mondelletest en bas de chez lui ! Derriere le rideau
d’arbres un petit pont traverse la riviere, il $uiffit de monter la pente pour retrouver les siens.

Mais dans cet état, dépenaillé par la chute ebtd Ensanglanté ? Autant garder jusqu’a la degniér
minute son statut de correspondant anonyme. lhwaitspas ce qu’était devenu son Chateau et I'diccue
pouvait étre rude aprés son départ de voleuralleisa le pont et commenca a monter lentement, il
trouverait bien un subterfuge pour rentrer incagaita maison.

3.Bon appétit, messieurs.

Ce qui me frappa en entrant dans le grand salorezide-chaussée fut I'absence de femmes.
Hormis la belle espagnole renfrognée au centré&edgdde a faire tapisserie, rien que des gar¢ores
pour la plupart, en train de se goinfrer aux fidgsla princesse, au frais de la seule femme présent
C’était logique. lIs étaient tous la pour sédu@doklle brune. lls n'allaient pas débarquer avedqye
cavaliere qui aurait ruiné leurs efforts. lls sttregaient en vidant les caves du Patron et elasiffes
grands crus. Pénélope laissait faire avec une dertkétachement irrité.

Antinou s’approchait d’elle qui le voyait venir,agee. Intéresse, je me suis poste sur le seuil. Ur
livreur de pizza s’affairait dans un coin de I'eske. Je remarquai qu'il avait le front ensanglale®,
vétements déchirés et boueux, ces livreurs palgésaurse sont trop imprudents il avait di déralaers
le chemin mouillé. Apres la ripaille, la pizza. Ardu avait posé la main sur I'épaule de la veuve, u
geste de possession qui lui déplut. Il tenait wtofet automatique, un Luger sans doute mais je n'y
connais rien aux armes. Je savais que le Patravanhune de ce type, ancienne mais précise, et que
personne ne tirait mieux que lui ni si vite.

Antinou tira dans le plafond. Tout le monde seetue regarda. Je compris : il m’avait fait venir
pour ce moment précis que j'allais devoir enswatnter aux générations futures, en prose ou en ver
gu’importe. J'ouvris grand les yeux et ma mémoire.

« Il est temps d’en finir, déclara-t-il en regard®enélope. Tu nous as menés en bateau. C’es
maintenant a toi de choisir car nous avons les moge ruiner tes affaires. Tu dois prendre 'umaolgs
pour mari. Les éconduits soutiendront ton couplaaheur a qui faillira ».

Silencieuse et triste, Pénélope se leva et prinkades mains d’Antinou : « Je n'ai plus la force
de résister a ton chantage et le temps a jouéecondt. Je vais choisir. Mon pauvre mari était lelleg
au dégainé-tiré avec le pistolet que voici. Celuii fgra aussi bien que lui sera mon choix ». Bille f
coller une piece de monnaie sur le mur d’en facgaita : « il faut percer cette piece en son myjlie
chacun aura droit a trois tirs, un seul coup awshfftra. Que la féte commence ».

4. Mon tout est un épilogue.

Chacun tira trois fois. Personne ne perca la pidoénou I'écorna ce n’était pas suffisant. On
demanda aux domestiques, ils refuserent, terafiddée de réussir par accident. On me demandsd,aus
je fis tomber du platre du plafond sous les rirega@ssistance. Pénélope avisa méme le livreurziap
qui restait coi dans son coin.

Il prit 'arme entre ses deux mains et la fit toerfentement devant son visage. Je vis Pénélope
tressaillir & ce geste et se mordre le poing compouwe se faire taire. Il tira sur la cible et traesga la
piece dont toute la salle entendit le cri métabigili restait deux chargeurs ; prenant son tenhjsgéa
une balle dans la téte de chacun des prétendantspemencant par Antinou.

Ulysse, le Patron, était revenu et il m’avait épargvous savez tout, Commissaire.



