Pierre HEUZE

Au bonheur du Garlaban

Le bonheur est-il un panorama majestueux, qui surgirait au bout d’'un chemin
tortueux et inégal, ou se cacherait-il?

De sa main habile, Mireille couche les mots a 1’encre violette sur la page blanche. En ce
frais matin d’avril, le soleil se 1éve sur les collines du Garlaban, que Mireille apercoit depuis
son bureau par la fenétre entre-ouverte.

Sa main s’arréte, attendant que le prochain mot s’écoule de son stylo tenu du bout de ses
doigts fins.

Mireille léve les yeux. Le soleil s’est accroché sur le bec cornu, le rocher se dessine aussi
noir que le ciel est jaune orangé.

- Que ce contraste est beau, pense-t-elle.

Puis elle pose les yeux sur la page blanche, si ce n’est pour ces quelques lignes violettes
perchées, comme perdues, en haut de la feuille.

- Et ce contraste entre ces lignes violettes et cette page blanche est plutot laid ; ce papier
mérite mieux, soupire-t-elle.

Sous le soleil qui se Ieve, 1’air se réchauffe et dissipe la rosée qui emporte avec elle de
multiples parfums. Mireille ferme les yeux, inspire profondément, et note les essences des
derniers mimosas en fleurs auxquelles se mélent celles des citronniers et celles d’un bouquet
de lavandes séchées de 1’ét¢ dernier, posé sur son bureau.

Mireille rouvre les yeux. A I’horizon le ciel s’éclaircit et se pare de filets blancs et bleus.
Une derniere gorgée d’un café fort comme 1’ébene, et Mireille repose la tasse en céramique
bleu Provence, désormais vide. La page reste blanche... Les pensées de Mireille gambadent
emportées par ce bleu Provence tiraillé entre le bleu ciel de 1’azur et le pastel des lavandes.

- Comme le bonheur est dans le pré allons donc a sa rencontre, se convainc-elle.

Mireille enfile sa veste en flanelle, met dans sa poche quelques croquants aux amandes et
navettes de Marseille emballés dans un peu de papier ; la voila préte a arpenter le sentier
rocailleux qui monte vers le Garlaban et 1’abri d’Hésiode.

Depuis dix ans, Hésiode améne son troupeau de mérinos d’Arles dans le massif du
Garlaban pour y passer la fin de I’hiver et le début du printemps. Hésiode est a 1’écoute de
son ancétre qui lui disait qu'un « homme laborieux sait accroitre son bien méme dans cette
saison ». Ici, au Garlaban, les bétes paturent et prennent des forces en plein air avant la
transhumance vers les alpages ; pour Hésiode, c’est aussi un gain financier car il achete
moins de foin. De plus, ce débroussaillage aux bords des sentiers, dans les sous-bois et aux
pieds des arbres protége la nature et contre les incendies et valorise le site pour ses visiteurs.



En hiver, lorsque le mistral tient les hommes renfermés, la force de son souffle ne perce
point la laine touffue des brebis ; autant leur laine est fine, autant le mérinos est un animal
rustique qui supporte bien les régions seéches aux journées chaudes et aux nuits froides.
Hésiode ne se laisse donc point accabler par les rigueurs d’un hiver cruel et de la pauvreté.
Le danger qui menace ses brebis, c’est le loup, et Hésiode s’en protége. « Procure-toi aussi
un chien a la dent dévorante et ne lui épargne point la nourriture, de peur que le voleur qui
dort pendant le jour ne vienne t'enlever tes richesses », lui conseillait son aieul. Hésiode a
donc un couple de patous, des chiens de protection qui assurent a ses bétes de paturer sous
bonne garde. Et, si cela n’empéche pas les loups de venir en repérage la nuit, cela toutefois
les garde a I’écart. Les loups apprennent que cette bergerie n’est pas une épicerie ; il vaut
mieux aller croquer du gibier un peu plus loin.

Mireille marche d’un pas vif tout en restant alerte a son environnement. Elle passe les
derniéres maisons du village avec leur potager aux rangées bien tracées et propres, et ou
sortent les premicres pousses vertes. Elle tourne pour passer sous le petit pont du chemin de
fer, ou un couple d’hirondelles rousselines a fait son nid.

- « Bientot apres, la fille de Pandion, la plaintive hirondelle reparait le matin aux yeux
des hommes, lorsque le printemps est déja commencé. » murmure-t-elle.

Plus loin, les vignes sont d¢ja taillées. Dans le ciel, un circacte plane immobile et
grandiose, cherchant sa proie. Mireille le contemple quelques instants puis reprend son
chemin. Un peu plus haut, elle découvre une orchidée poussant entre deux rochers et exhibant
de petites fleurs roses et blanches. Elle s’arréte, 1’observe attentivement, puis repart.

Mireille apercoit Hésiode, qui I’a vu venir de loin. Il I’a reconnue a son allure, sa
démarche assurée et énergique qui de temps en temps ralentit ou s’arréte. Hésiode ne sait pas
ce qui a retenu ’attention de Mireille ; il sait que peu de gens cheminent ainsi. Les
promeneurs ou les sportifs avancent d’un rythme plutot constant, quant aux botanistes,
géologues ou autres scientifiques, ils semblent errer au hasard du terrain.

Hésiode prépare un petit repas, pour se restaurer a I’ombre des rochers. Il sort un vin ros¢,
assemblage de grenache et surtout de tibouren qui donne des vins parfumés et délicats. Il y
ajoute quelques fromages de brebis qu’il a confectionnés, des brousses a la saveur légere et
douce, une miche au levain et a la farine compléte et quelques olives. 11 sait que Mireille ne
vient pas les poches vides et qu’il se doit de « chérir qui te chérit, visiter qui te visite. Donner
a qui donne, ne rien donner a qui ne donne rien. » Mireille et Hésiode partagent ce petit
repas.

- Ce n’est qu’un peu de vin, du pain et du fromage, dit Hésiode.

- Oui, mais des brousses affinées par toi, du rosé vinifi¢ par Bacchus et du pain pétri par
Honor¢ ! répond-elle en riant. Et cela apporte un peu de joie, et avec la joie vient la
confiance... La confiance qu’il est possible de respecter la foi des serments, la justice, la
vertu ; plutot que d’honorer des étres vicieux et insolents pour qui la force est le droit. Elle se
reprend. Quelle hyperbole, vingt-cing siecles de littérature vous contemplent, je cite bien
librement mes auteurs antiques et contemporains, ce vin me fait déja tourner la téte.



- Certes, renchérit Hésiode, nous vivons dans un monde rempli de chagrins dévorants, et
des maux irrémédiables ; ou on ne cesse de travailler et de souffrir pendant le jour et de se
corrompre pendant la nuit ; les dieux nous envoient de terribles calamités.

- Je garde [’espérance que ¢a sera tout a [’heure, l’espérance que ¢a sera demain, que ¢a
va arriver, qu'on n'aura plus soif, qu'on n'aura plus mal, qu'on va aimer.

Et puis son visage s’illumine, « j’ai trouvé », dit-elle. Je ne savais quoi écrire ce matin,
alors je suis venue te voir. Voila, l'inspiration n'est le plus souvent qu'une réminiscence ; des
souvenirs impérissables, agréables, vivaces, douloureux ils créent la vie faite de gaieté ou de
souffrance, sans souvenirs pas de vie.

« Bon je peux rentrer maintenant. », dit-elle. Tu m’as offert ce que je cherchais, ah au fait
je t’ai apporté quelque chose. Et elle sort de sa poche les petits gateaux précieusement
emballés.

Ce soir-1a, Mireille barre les lignes qu’elle avait rédigées tot le matin, et a la place elle
écrit :

Le bonheur se construit de souvenirs collectés pas a pas le long d’un sentier
tortueux et rocailleux, et s’apprécie tel un panorama découvert au détour du chemin
et partagé avec autrui.

« Bon c’est assez pour aujourd’hui ! », se dit-elle, je suis bien satisfaite de cette journée bien
vécue. Idées roses ou idées noires, advienne que pourra, et avec moi demain cette page ne

restera pas blanche, I’inspiration viendra en dormant.

Et puis elle éteignit la lumicre.



