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Naissance d’une idée rose 

 
 
 
 
Elle est jeune et déjà de plain-pied dans une vie choisie. 
 
Vive, bienveillante, généreuse, pleine d’humilité vraie. 
Joyeuse comme son sourire, comme son regard. Adèle 
est une belle personne. 
 
Dès leur rencontre, elle fut sympathique à Paul : sa 
démarche, son port de tête, sa façon simple, élégante, 
d’habiter son corps. Assez vite, se construisit un lien de 
confiance ; page blanche d’un début d’amitié. 
 
Au fil des ans des couriels, trois ou quatre déjeuners. 
 
Paul se sent de plus en plus proche. Intimidé aussi. Il 
l’admire ; elle l’émeut. 
 
Peut-être pourraient-ils construire un amour véritable… 
 
Amoureux ! Folie, envahissement d’une énergie qui, un 
jour, s’envole à tout jamais… Ses expériences lui ont 
laissé un brin de sagesse : le sentiment amoureux n’est 
que la base de la construction d’un amour. 
 
Paul voudrait être sûr de savoir accompagner les 
bonheurs d’Adèle. 
 
L’aime-t-elle ? Le temps est-il venu de dire ? Ne pas 
aller trop vite, ne pas la faire attendre. 
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Si Adèle n’est pas amoureuse, gâcherait-il leur affection ? 
 
Paul rêve ses bonheurs plus qu’il ne les vit. Vents 
turbulents dans son enfance... Qu’a-t-il d’autre à offrir 
que sa soif d’amour absolu. 
 
Il met ses rêves en poèmes. Une nuit de mars, en surgit 
un joli. Il l’envoie à Adèle : il pense à elle. 
 
En mai, vient la réponse : affection, envie de le voir. 
 
Dans une rue animée proche du bureau d’Adèle, il 
l’attend dans une brasserie. Arrivé en avance, il choisit la 
table. Lui parvient un texto : elle est libre plus tôt, elle 
peut le rejoindre en deux minutes. 
 
La voilà qui vient. Une fois encore, il admire son 
élégance : démarche, port de tête, visage ouvert, franc 
et souriant. Bonjours, baisers, sourires.  
 
Adèle est nerveuse, cherche ses mots, ils peinent à 
jaillir. 
 
« Je suis amoureuse. Depuis longtemps. Je sais : pour 
vous l’amour n’est pas notre terrain. Mais me sens 
fausse en me taisant, j’ai le sentiment de vous tromper, 
de me tromper moi-même ». 
 
Paul, doucement répond. 
 
« Adèle, je suis très amoureux. Vous l’êtes aussi ! Suis 
surpris, bouleversé ! Comme j‘aimerais que cela 
dure ! 
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Mais ces vertiges sont éphémères. Je ne veux pas que 
l’un ou l’autre s’éveille un jour tête et cœur froids, lassé 
des étreintes et des caresses, dépouillé des désirs 
d’aujourd’hui. Ne nous jetons pas dans les draps l’un de 
l’autre. Être amoureux n’est pas aimer ; mais fournit 
l’énergie de construire le bel amour que je cherche ; 
j’aimerais follement le chercher avec vous. » 
 
Adèle pose la main sur celle de Paul. Ils sourient. 
 
« Adèle, je cherche à vous connaître : vos émotions, 
votre espérance, vos failles, les gens, les lieux que vous 
aimez, vos refuges, les livres, les musiques qui vous 
bouleversent… Je désire vous bien connaître ; et me 
donner à bien connaître » 
 
Adèle sérieuse, paisible, silencieuse, dans un sourire dit 
« c’est aussi mon désir ». 
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Le chemin 
 
 

En Bourgogne 
 
Adèle ouvre à Paul le monde de son enfance, en 
Bourgogne, dans la maison de son père. Sa mère l’a 
quitté ; elle avait onze ans. 
 
Elle cachait alors sa peine au fond du jardin, sous de 
grands arbres. Elle y vivait intensément, lisait. C’est là 
qu’elle se trouva, perçut ses contours, ses soifs, ses 
forces. 
 
Elle veut faire gouter à Paul les silences habités des 
rumeurs des vents, des minuscules vies sauvages. Elle 
veut ces arbres pour témoins de ses espoirs d’amour. 
 
Elle lui donne Le désert de l’amour : Mauriac fut ici, 
jadis, un compagnon. 
 
 

Chez Paul 
 
Il lui présente son frère de mélancolies : Cohen. Ses 
poèmes mystérieux, ses musiques simples et 
puissantes, montent vers un Dieu de miséricorde. Voilà 
le centre de son monde intérieur. 
 
Ils écoutent Joan of Arc. Il espère lui faire entendre 
l’appel du feu, de l’amour absolu et la sagesse de ne s’y 
pas bruler. 
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Paul ouvre une page des Jeunes-filles en fleur. Lit un 
court passage où vibrent les émotions du jeune Marcel 
devant la mer. Quelques phrases : une beauté inouïe. 
 
La beauté ; vertiges de Paul ; une de ses soifs. 
 
 

Là-haut 
 
Matin vierge de nuages, fraicheur de l’air. 
 
Les pas sont lents ; les souffles à l’unisson. La vallée 
s’éloigne lentement ; ils s’en libèrent. 
 
Ils ont choisi la Vanoise ; d’y écouter les silences : ceux 
percés des sifflements de marmottes, ceux que bercent 
les torrents, ceux du ciel caressant les grands aigles, 
celui cadencé par les souliers, celui battant des cœurs. 
 
A chaque halte il la serre contre lui. Leurs yeux courent 
les cimes, dévalent les éboulis, plongent dans les 
pâtures. Ils jouissent du même plaisir, de la même 
allégresse. 
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Dans la clairière 
 

L’après-midi est avancé. Sa chaleur est encore là qui 
traîne. Les voilà au Rosuel, prêts au retour. Paul a une 
tout autre idée ; n’en dit rien à Adèle. Ils redescendent la 
Tarentaise. Mais à Moûtiers, il quitte la route d’Alberville, 
monte sur le versant du Beaufortin. 
 
Adèle, assoupie, est réveillée par les virages en lacets : 
sourire ; et question dans le regard…  
 
La chaleur d’août se laisse maintenant vaincre par la 
fraîcheur. La voiture s’arrête avec la route, à la sortie 
d’un hameau : vieille bergerie et deux vastes chalets. 
Sacs sur le dos, ils montent un sentier sous la forêt de 
conifères. Une clairière entre feuillus et mélèzes ; 
ouverte sur la Vanoise. « A la belle étoile » dit-il, « ici les 
masses d’air parcourent les espaces et le temps, 
caressant les mélèzes qui exultent et gémissent. » 
 
Premières étoiles. Bientôt la Voie Lactée barre de sa 
splendeur un univers sans fond. 
 
Paul le pénètre. Adèle fait le même voyage. Un 
minuscule morceau d’éternité s’arrête là pour eux. Ils 
s’endorment. 
 
Le ramage des premiers oiseaux chasse les étoiles. 
Le bourdonnement des insectes annonce un jour 
nouveau. Les rayons d’un soleil neuf, surgi des crêtes, 
chauffent les duvets. 
 
Ils s’éveillent. « Nous reviendrons », dit Adèle. 
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Ici et là 
 
Chagall : vie simple des villages, ronde du temps et des 
saisons, amours dans les cieux, labeurs dans les 
champs… 
 
Landes bretonnes, souffle des vents, puissants 
mystères, magies cachées. 
 
Proust : Illiers-Combray, Cabourg-Balbec. 
 
Eri De Luca : Trois chevaux, roman poétique, sobre, 
dépouillé, à mille lieues des lieux communs. 
 
… 
 
Paul lui donne ses poèmes. 
 
 

A la terrasse d’un café 
 

- Adèle : tutoyons-nous. 
 

- Paul : non, nous perdrions un trésor ? Notre vous 
est au-delà des tu. Il va au plus intime. Il n’est 
qu’à nous. Les tu ont quelque chose d’acquis, de 
conquis. Ne pas vous conquérir ! Jamais rien 
d’abouti entre nous ! Je veux vous pénétrer 
comme un mystère. Ils sont portes ouvertes sur 
la vérité. Ouvrez-moi votre porte. 

 
- Adèle : Paul, je veux vous épouser ; parcourir 

vos chemins et vous ouvrir les miens. 
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Le cri 
 
 
 
 
Ils sont revenus ! Dans la clairière, quelques feuilles déjà 
sont parées d’or. Le soleil se retire, il n’est pas invité, lui 
qui voile l’univers. Mais avec élégance, il laisse derrière 
lui un peu de sa tiédeur. 
 
Les masses d’air, chargées de tous les siècles, se font 
brise légère, caressent la tête des mélèzes, les herbes 
folles et tout ce qui frémit. 
 
La nuit monte. Les rumeurs d’en bas se taisent : place 
aux silences habités des bruissements sauvages. 
 
Adèle et Paul ont dressé la couche de leurs noces : une 
voile blanche, jeté sur l’herbe épaisse. 
 
Assis, au-dessus de la falaise, font face au Mont Jovet, 
à la Vanoise. L’univers se vêt de son étole blanche. 
 
Adèle et Paul se lèvent, se dressent droits et nus, 
proclament, hurlent leur amour dans le vaste univers. 
 
Puis, époux, ils montent s’allonger là-haut, dans les 
étoiles, sur une voile blanche. 
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Page blanche… 

 
 

Adèle et Paul y écriront l’amour de leur vie soufflant 
dans une voile blanche. 


