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Quand Sixtine arriva au laboratoire, elle fut convoquée par le Directeur, à brûle-pourpoint : 

- Bravo, vous y êtes arrivée. Venez voir. Les cellules souches du tigre de Java ont enfin été recréées. 

Regardez! Les Sept fécondations ont bien pris! 

Sixtine le suivit. Silencieuse, elle réalisait qu’elle était enfin parvenue à démentir la malveillance de tous 

ceux qui ne croyaient pas en son projet de vie. Les déserts dédaigneux d’une société qui refusait souvent 

d’évoluer avaient laissé des séquelles sur sa créativité. Ses cahiers scientifiques étaient longtemps restés 

vierges de l’audace d’y déposer des desseins, auxquels personne de sa famille n’accordait une once de foi. 

Elle n’était encouragée que par la loi de son instinct. Celui de réaliser sa mission de changer le statut de 

conservation du tigre de Java d’« éteint » à « menacé ». Au mois d’avril, l’insertion de la puce Vermeil à 

presque tous les employés du laboratoire scientifique de la rue Cuvier vint alors apporter de la noirceur dans 

ses grimoires, faisant germer un espoir de lumière sur la révocation possible de l’extinction. Longtemps 

restée stérilisée par l’anxiété reçue en héritage, ses productions étaient ankylosées jusqu’à la réception de 

cette nanopuce. La fureur de son génie décuplée par cette merveille controversée, une émotion exaltante 

innerva ses travaux. 

 

Martiale, elle rentra dans son majestueux bureau embrassant la vue sur la Seine. Les nuages pourpres de 

Paris plombaient un ciel sanguin qui naviguait au-dessus du pont d’Austerlitz, dont la courbure de l’arc 

semblait subtilement lui sourire. Les froufrous teintés de couleur corail des roses Générosa triomphaient 

dans son entrée, accentuant allègrement cette incandescence extérieure. Pensive, elle se dirigea vers le 

léopard d’Indochine embaumé qui trônait sur la cheminée. Elle avait rencontré la solitude à l’âge où la 

socialisation lui avait laissé un exaltant goût pour la misanthropie. Ses félins incarnaient la fidélité, le cadeau 

de la présence. C’est cet amour qui animait son désir de maternité féline. Elle s’était engagée pour sauver 

cette race éteinte, mais son engagement avait été entravé par de nombreux obstacles sur une sinueuse route 

creusée tantôt dans une savane désertique, tantôt dans des jungles bienséantes truffées de guêpiers. Le 

téléphone sonna et interrompit son abîme de pensées.  

- Sixtine, accourez en salle de fécondation! s’égosilla Arum, sa collègue. 

Elle dévala les escaliers en marbre de Rance du Muséum du Jardin royal. Si cet insert sous-cutané la 

chatouillait parfois, Vermeil lui avait permis de remplir les lignes manquantes de son chemin de vie en 
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pointillés, au sein de cet acteur historique de la conservation. Anhélant, elle revivait. Pleine d’espoir de 

faire jaillir son obsession de la maternité féline dans ce monde féroce qui l’avait convoquée pour réparer 

ses erreurs. Elle ouvrit la porte vitrée, et fut stupéfaite. Enfin! La couveuse affichait le signal rose. La 

fécondation in vitro avait abouti. Fière, elle appela immédiatement son alter ego. Admon avait disparu 

il y a cinq ans, mais était resté présent suite à son choix de dépasser le transhumanisme auquel s’était 

arrêtée Sixtine. Il avait franchi le pas du post-humanisme et son esprit était resté intact, quoiqu’ayant 

renoncé à tout ressenti. Déterminée, elle l’appela : 

- Admon! Es-tu là? 

- Toujours. 

- Nous avons réussi! C’est une tigresse! Le tigre de Java est en création dans l’incubateur français! 

D’un ton formel et aussi glacial que mécanique, il lui répondit : 

- Tes idées obsessionnelles pour la reproduction de la chair ont accouché. Je suis fier de toi. 

Sixtine entendait un amour qu’elle ne pouvait étreindre. L’émotion d’Admon numérisée, immobilisée, elle 

restait malgré tout une source d’inspiration géniale. Elle domina la sienne, qu’elle aurait autrefois laisser 

bourgeonner, et remercia l’hologramme, ce formel formol informatique en veille sur elle. 

 

En juin, Sixtine retourna voir la couveuse. Les tigreaux étaient encore petits, mais un branchement fût 

arraché par l’unique femelle. Sixtine courut rétablir les fils à l’aide d’Arum, et des assistants non encore 

hybridés. Ces derniers, maladroits, ne parvinrent à rétablir l’équilibre du nid plastifié qui avait laissé éclore 

l’un des tigreaux. 

Numériquement identifiée, cette renaissance de l’attribut de la royauté javanaise avait déjà semé un chaos 

pigmenté dans le laboratoire. Puissante, la tigresse sauta sur elle, et lui arracha la jugulaire. Frénétiquement, 

la mécanique animale prouva son amoralité. Sa langue était d’un rose sauvage similaire aux teintes écarlates 

de Bacon. Le sol était recouvert de marcs. Ces marcs de café dont les tasses éclatées témoignaient d’une 

revanche psychostimulante. La juste colère de la tigresse était-elle innervée par l’encodage de ses ancêtres 

dévastés par la déforestation, elle-même fruit de l’avidité que la culture du café engendrait? Cette 

inconscience face au devoir collectif de préserver les forêts primitives avait stérilisé l’habitat de la rouquine 

indonésienne. 

 

Informé, Admon se connecta. Il savait que n’ayant pas consenti au pacte post-humaniste, elle risquait de 

s’éteindre à s’acharner à sauver ses semblables félins. Il la voyait se rouler, hilare, dans une flaque rouge et 

chaude qu’il ne pouvait éponger. Panthera tigris sondaica avait-elle vengé les cérémonies ancestrales du 

Rampok Macan qui lui avait coûté la postérité? Les cahiers du Muséum s’imbibaient, alors que les pigments 

de ses écrits se diluaient dans une puissante rencontre charnelle. Le rubis œil-de-chat qu’Admon lui avait 
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offert n’était plus discernable. Le sol témoignait de l’alerte rouge pour séparer ces deux femelles, liées par 

une maternité scientifique venue corriger les erreurs du monde ancien.  

 

Rosâtres, les lilas rampants sur les huisseries de la fenêtre à guillotine avaient renoncé à la vigueur du violet 

qui les couronnaient au printemps. Allongée dans le caisson de réhabilitation, sa convalescence n’avait duré 

qu’une poignée d’heures. Ce qui la tuait était davantage le manque abyssal de ce que le post-humanisme 

interdisait. Les sens. Admon avait tout supervisé. Il avait prouvé son essentielle présence. Sa chair était 

pourtant absente alors que florissait le germe de réussite de Sixtine, via cette maternité synthétique. Il 

intervint :  

- Mon âme en lumière, comment vas-tu? 

- Comme un arbre d’hévéa ouvert à vif! Regarde ma cicatrice en forme de marbrure tigrée! 

- Tu es résiliente. Avec les équipes, nous avons réussi à apaiser notre tigresse. D’ailleurs, comment 

veux-tu l’appeler? 

Sixtine réfléchissait. Lentement, elle chauffait le ballon de Château Léoville Poyferré qu’elle avait pris la 

liberté de sabrer malgré la convalescence. Une sensation de chaleur s’empara des morceaux de son âme 

qu’elle semblait unifier dans le ventral tourbillon grenat de son verre rond. Elle se sentait pleinement unifiée, 

mais seule à pouvoir ressentir les émotions d’un cru aux saveurs de groseilles qu’Admon, quoiqu’éternel, 

ne pourrait jamais ressentir. C’est pourquoi, par solidarité, elle était adepte des fleurs nues de parfum, 

comme la Générosa.  En revanche, ses papilles refusaient de renoncer à la grâce de la vibrante variété qu’elle 

cueillait dans les jardins de son enfance. La gloire des sablons... Sa chair rose clair, à la saveur succulente, 

était un bonheur qu’il lui demandait d’abdiquer en rejoignant son statut post-humain. Avec fulgurance, elle 

lui répondit finalement : 

- Némésis! 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


