

Epreuve sans fin

Vous connaissez ce film, “Un Jour Sans Fin”, avec Bill Murray ? eh bien, moi aussi je suis piégé dans une boucle temporelle, et je ne sais pas comment en sortir.

Mais j’en suis très content.

Ça fait cinq jours que je boucle: à la fin de l’épreuve je sors épuisé, j’achète un croissant et je rentre dormir dans ma piaule. Quand je me réveille, je me retrouve devant la maison des examens. Même jour, mêmes gardes à l’entrée.

Et voilà: je vais encore re-passer l’épreuve de maths du concours ENS 2025.

J’ai déjà été là, à ce moment où je suis à nouveau maintenant. je ne comprends pas ce qui m’arrive !

Mais je recommence avec joie, car j’espère vraiment que ce coup-ci je vais réussir, c’est important non ? Toutes les autres fois, j’ai été complètement sec, sec page blanche.

Il faut dire que c’est une épreuve pas comme les autres, vous allez voir.

Et il y a aussi ma voisine de droite. J’en suis tombé amoureux fou. Et bien sûr, impossible de l’aborder: elle sort bien avant moi.

Suivez-moi !

Il est 8h30 pile. Le surveillant, jeune intello avec un catogan et un sweatshirt du fameux “Perimeter Institute” ouvre les portes. C’est ma cinquième fois.

- Attendez la sonnerie pour vous installer ! Les places sont par ordre alphabétique, les lettres sont indiquées à chaque rangée (il faut que je pense à lire le nom de ma voisine tout à l’heure) ...

Deux autres surveillants sont déjà dans la salle. Un vieux moustachu et un jeune costaud.

Le surveillant au catogan s'installe au bureau à l'avant. La sonnerie retentit. Les candidats s'éparpillent à la recherche de leur place. En trois minutes tout le monde est assis avec les feuilles d'examen et les sujet dans une enveloppe fermée.

Devant moi, un copain de prépa, toujours le même. A droite... ma beauté. J'en suis encore plus fou qu'hier ! Elle n'est pas de mon lycée, je le saurais ! et comme tous les jours, elle ne me regarde pas: super concentrée, elle se prépare à l'épreuve.

8h40

- Fermeture des portes ! (le moustachu va fermer). Plus personne n'entre à partir de maintenant.

8h45

- Sortez les sujets. Vous avez jusqu'à 14h45. Vous pouvez partir avant. Pour les toilettes, levez la main, un surveillant viendra.

Je lis la feuille et mon sang se glace. Je n'en crois toujours pas mes yeux.
"Mathématique de la conscience de soi". C'est dingue ce truc, ça n'a aucun sens.
C'est pas le concours Lettres ici non ? La conscience de soi ?

Et encore la même rumeur emplit la salle, mélange d'étonnement et de protestation.
Vais-je revivre une éternelle répétition ?

Ma voisine me regarde. C'est la première fois ! Surprise, mais pas indignée, au contraire, elle a l'air de savourer complètement la situation. Elle me sourit !

Emerveillé, je lui rends son sourire. Mon coeur s'envole.

Catogan nous parle :

- Cet énoncé est très bref, ce n'est pas un problème traditionnel avec des questions.
Soyez créatifs et rigoureux dans le temps imparti. Bonne chance !

Toute la salle émet un long “oooh” d’étonnement, comme les autres fois. Trois candidats, toujours les mêmes, se lèvent et quittent la salle. L’un renverse sa chaise, un autre semble pleurer.

8h50

Est-ce que je vais enfin trouver quelque chose à dire ? Je regarde ma voisine.

Surprise: aujourd’hui elle écrit à toute vitesse ! Elle se fige tout à coup.

Panne sèche ? Non ! elle repart en trombe et remplit toute une page !

Je distingue de loin des mots, des lettres grecques, des formules ! C’est la première fois en 5 jours, c’est un génie cette fille ! Et moi ?

9h

J’ai besoin d’un point de départ ! oh qu’elle est mignonne ! Elle mordille son stylo et hop elle se remet à écrire. Là, elle me lance encore un regard, une vraie caresse ! Ma feuille est blanche mais moi je suis tout rouge ! C’est elle mon point de départ ! Elle n’était pas comme ça hier...

9h15

Par quoi commencer ? topologie, algèbre, catégories ? Et si j’étais piégé dans cette boucle pour l’éternité ? OK mais seulement avec ma merveilleuse voisine près de moi !

9h30

Elle me regarde, avec un sourire angélique de ses petites lèvres roses ! Elle est toute fine, chemisier blanc, très classe, simple, elle se tient toute droite, ses cheveux châtain clair font une natte de chaque côté ... Et elle a déjà rempli deux pages !

9h45

Quels objets mathématiques, quels axiomes pour représenter une conscience de soi et ses propriétés ? Et quels théorèmes sont à découvrir ?

10h

Je pourrais essayer de partir sur une grosse modélisation avec des espaces super chelous. Du lourd quoi. Mais il doit y avoir un truc plus fondamental pour

commencer. Je dois absolument trouver quelque chose, ça fait deux brouillons que je déchire, c'est plus possible !

10h30

Un modèle de champs quantiques avec des particules et des flèches dans tous les sens, intrication et algèbres d'opérateurs, ça serait stylé ! On a fait ça en Devoir Maison, mais improviser là-dessus, dur ! Dois-je essayer de mettre ça au propre ?

10h45

Pas besoin du temps au départ, complication inutile, restons géométriques. D'ailleurs, qu'est-ce qui est arrivé à mon temps à moi ? reviendra-t'il un jour ?

11h

C'est vrai qu'il y a aussi l'arithmétique, les nombres premiers, les idéaux, ça peut être intéressant. Le chic total, ça serait le corps p-adique complet C_p , j'ai vu ça quelque part, génial ! Je vous passe les détails, mais ça serait un point de départ ! Allez, au travail.

11h15

Elle aurait quel nombre premier ma voisine ? 19. Elle doit avoir 19 ans. Et son idéal ? Elle s'appelle peut-être Ida. Non, trop vieillot ! Et si j'essayais les corps de Galois ?

11h30

Hum, son parfum arrive jusqu'à moi, frais et fleuri, Jardin d'Hermès ? Le moustachu a ouvert les fenêtres, courant d'air de printemps, ah, c'est beau la conscience de ce qui nous entoure ! Les sons et les parfums tournent dans l'air du "soi" ...
Restons calme, je dois poser mes idées sur le papier.

11h45

J'écris.

12h

Je réécris.

12h30

Je rajoute des conditions aux limites, c'est la classe !

13h

Ma voisine écrit aussi, et aussi vite que moi. Mais qu'est-ce qui nous arrive ? Elle tourne légèrement la tête vers moi, et moi vers elle. On se sourit, discrètement, pas question de se faire vider pour triche. On est les seuls inspirés dans la salle.

13h15

Suis-je en train de me libérer de ce mauvais sort ? Je le crois !

13h30

Mon copain de classe a l'air d'abandonner la partie. Je vois que sa feuille, unique, est toute raturée. Il se lève et va la rendre.

13h40

Mais c'est tout à fait intéressant ce que j'ai écrit là ! un petit embryon de théorie en 5 heures ! Quand je pense que toutes les autres fois j'avais remis une page blanche. Ah, je me sens vraiment bien !

14h

Je me relis soigneusement. Mon égérie aussi. Je me demande ce qu'elle a pondu. Il faut qu'on se parle !

14h15

Je corrige juste un petit passage et c'est bon !

14h30

Elle a fini, elle se lève. Ne pars pas sans moi, je ne veux plus te perdre !

14h31

Je me lève en vitesse et je vais rendre ma copie:

- J'ai fini, Monsieur !

Et là... Catogan me regarde dans les yeux et chuchote :

- Au cinquième essai tu sors enfin de la boucle temporelle !

Qu'est-ce que ça veut dire ? Comment peut-il savoir ? Est-ce que le Perimeter Institute, ce grand centre de recherche fondamentale sur l'espace-temps ferait des expériences secrètes ?

Catogan interrompt mes pensées :

- Allez, allez, sors, elle est juste dehors, et elle ne va pas rester là des heures, son temps est précieux ! Au fait, son petit nom, c'est Mileva ...

Mileva, c'était l'épouse d'Einstein, la physicienne qui finissait ses calculs ...

9h

- Enfin ! c'est demain pour de bon !

- Tu as des croissants ici ?