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Un mercredi en France

— Papa ! Papa ! Tu as vu comment j'ai coiffé mon bébé ?

Adéle joue seule, assise a méme le sol pres du fauteuil du bureau, depuis plus d'une
demi-heure. Les vétements minuscules dispersés autour d'elle forment comme un tapis de
tissus bigarrés dont elle occupe le centre, Gulliver gigantesque de cet univers enfantin
peuplé de poupées de plastique. Habiller sa poupée blonde est sa tache favorite en ce
moment. Elle y consacre de nombreuses heures chaque jour, ce travail accaparant
longuement toute son attention, exigeant de ses fragiles mains d'enfant une délicatesse et
une précision qui lui sont malaisées.

Aujourd'hui, elle a revétu cette poupée d'une robe bleue péle mouchetée de petites étoiles
blanches. Les pieds enveloppés de chaussons roses répondent par leur couleur au ruban
de tissu framboise précautionneusement enroulé autour de la téte du mannequin.

Adéle exhibe joyeusement sa création dans ma direction. Elle a, au prix d'un labeur
maladroit quoique méthodique, formé une sorte de grosse boule avec la touffe de fils
jaunes qui forment la chevelure de sa poupée. Elle I'éleve fierement sous mes yeux,
attendant sereinement de son pére les félicitations qui, évidemment, ne peuvent manquer
de ponctuer une aussi belle réussite.

— Tu as vu ! Je lui ai fait un chignon, comme maman ! s'écrie-t-elle. C'est beau ! Toi, tu
trouves que c'est beau ?

— C'est magnifique, ma chérie ! lui dis-je.

— C'est moi qui I'a fait !!

Comme Adele retourne paisiblement a sa poupée, je renonce a scander d'un ton docte,
une fois encore, "C'est moi qui l'ai fait". Cela attendra bien la prochaine fois. Et il faut
absolument que je reste concentré sur cette lettre. Sur cette lettre importante. Sur cette
lettre essentielle. Sur cette lettre indispensable. Sur cette exécrable lettre sur laquelle je
sue depuis lundi et de laquelle je ne parviens a arracher que des lambeaux informes de
phrases calamiteuses, a la tournure baroque, ponctuées de "a la recherche de nouveaux
deéfis stimulants”, ou de "je suis enthousiaste a l'idée de". Quel enfer ! Pourquoi les
dossiers de candidature doivent-ils obligatoirement s'accompagner de cet exercice
abominable, écrire une lettre de motivation ?

J'ai taché de structurer celle-ci en trois parties, et de coller aux attentes du futur recruteur,



comme expliqué dans ces articles stéréotypés qui fleurissent en ligne a destination de
personnes comme moi, les désespérés, les sur-la-touche, les sans boulot qui ne savent
pas s'y prendre. Ce boulot-13, je suis sar qu'il me convient. C'est mon profil, mon domaine,
mon expérience. Et ce n'est pas de ma faute, les compressions de personnel. lls
m'auraient bien gardé, la-bas. lls étaient désolés. Bien sdr qu'ils étaient désolés. Vraiment
désolés. Moi aussi, j'étais désolé. Et mon banquier, aussi. Je n‘aime pas, moi, que mon
banquier soit désolé. Personne n'aime cela. Cela n'augure rien de bon quand son
banquier est désolé. Alors, maintenant, je trime sur cette lettre de motivation qui me laisse
vide et sec, sur cette détestable lettre de motivation qu'il faut bien que je termine un de ces
jours, de préférence avant que le poste en question ne soit pourvu, c'est un minimum.

Alors, quelles sont mes compétences, précisément ?

— Tu devines comment je I'ai appelé ?

Comment décrire mes compétences en lien avec mon CV ? Voyons.

— Hé ! Papa ! Tu devines comment je I'ai appelée ?

C'est Adele qui me parle.

— Appelée ? Appelée qui ?

— Papa ! s'exclame-t-elle, moqueuse. Ma poupée bien sar !

— Comment tu as appelé ta poupée ? Comment tu I'as appelée ?

— Oui ! Devine ! Tu devines comment je I'ai appelé ?

En ce moment, la plupart de ses poupées s'appellent Bluey, comme dans ce dessin animé
avec des sortes de petits chiens bleus qui se tiennent debout et parlent comme des
humains. Ses poupées s'appellent presque toutes Bluey. Mais, en y réfléchissant, si elle
me pose la question, c'est sans doute que c'est plus difficile que d'habitude. Elle me
regarde, le sourire d'une oreille a I'autre, attendant ma réponse. Allez, je me jette a I'eau :
— Tu I'as appellée "Poupée" !

C'est une possibilité qui tient la route.

— Perdu !

Dommage. Elle attend, sourire aux lévres. Elle a I'air de me laisser une deuxiéme chance.
Comment s'appelle la petite soeur de Bluey, déja ? C'est un prénom du genre "Loto",
quelque chose dans ce godt-la.

— Je parie que tu I'as appelée "Bingo" !

— Perdu !

Elle est radieuse, trop contente de me piéger.

— "Bandit" ?

Je ne perds rien a essayer.

— Perdu'!



— "Chilli" ? "Muffin" ? "Socks" ? "Corgi" ?

Tous les personnages de la série vont y passer.

— Oh, papa ! Corgi, c'est un gargon, pas une fille ! Quand méme, papa !

C'est qu'elle se moquerait de moi en plus, la coquine !

— Je l'ai appelée "Bluey" ! reprend-elle.

Bon sang ! Elle m'a berné comme un débutant.

— C'est joli, comme prénom, Bluey. C'est trés joli, ma chérie !

— Je l'ai coiffée comme ca parce que c'est la photo de classe.

Elle retourne jouer. Je vais pouvoir m'y remettre. Ou en étais-je déja ? A peu prés nulle
part, en réalité. Je relis une fois de plus les quelques lignes jetées sur le papier. C'est
toujours aussi mauvais. Quel bavardage inane. Comment puis-je a ce point manquer de
justesse dans mes arguments ? Me perdre dans mon propre curriculum. Je jette la page et

recommence.

Adéle joue. Dorénavant, c'est moi qui la garde les mercredis. J'ai du temps pour cela.
Marléne me dit que j'ai dit du temps pour cela. J'aimerais bien que chercher du boulot soit
mon boulot a plein temps, mais Marlene n'est pas d'accord. Et puis, on économise la
garderie. C'est toujours ¢a de pris.

Cette page reste désespérément blanche, et mon oeil s'égare de plus en plus souvent
vers ma gentille Adéle. Elle a épinglé au coté gauche de sa robe la petit broche rose en
forme de papillon que Marléne lui a ramené la semaine derniére. Adéle en est trés fiere.
Elle I'arbore orgueilleusement comme un étendard de bataille. Elle a changé de jeu. Elle
trone désormais superbement, sa poupée Bluey a ses cbétés, devant un parterre bien
aligné de vétements bariolés, chacun symbolisant un enfant de sa petite école imaginaire.
Je l'entends leur faire classe.

— Gabrielle ! Tu as fini ton coloriage, Gabrielle. Oui ! C'est trés bien, Gabrielle ! Je te
félicite pour ton travail.

Je la regarde. Elle devine que je I'observe. Elle se tourne vers moi, ravie. Elle me fixe de
ses yeux malicieux. J'ai lI'impression que sa petite broche me fixe, elle aussi. Le papillon
rose essaie de me faire passer un message du bout de ses antennes. Je le considere
attentivement.

— Papa ! Tu me lis une histoire ?

— Une histoire ? Mais je travaille, ma chérie.

— Oh, Papa ! S'il-te-plait !

Je me léve et me dirige vers la bibliothéque.

— Quelle histoire veux-tu qu'on lise, Adéle ?

Aprés tout, cette lettre s'écrira aussi bien ce soir, lorsqu'Adéle sera couchée. A présent, je



n'y arrive pas. L'heure est aux petites filles et aux papillons roses.



