Jean-Frangois GUILBERT

Le scarabée rose

- C'est un livre trés rare ! me dit le vendeur a casquette rouge et barbichette noire devant
son étal. Je n'en ai jamais eu d'autre exemplaire entre les mains, et je ne l'ai trouve sur
aucun catalogue.

L'air était encore frais en ce début avril, mais le soleil et I'amour des livres avaient
naturellement guidé mes pas vers le Quai de Montebello et ses bouquinistes.

- Vous avez de la chance, vous arrivez au moment ou j'allais fermer, un peu plus tard
que d'habitude d'ailleurs a cause du beau temps.

L'homme était bon vendeur : je me laissai tenter par la rareté de I'ouvrage, qui n'avait
d'égale que la chance insigne qui I'avait placé sur mon chemin.

En ouvrant le livre a mon retour chez moi, je réalisai que le bouquiniste m'avait joué un
mauvais tour : I'exemplaire était défectueux, le dernier tiers du livre ne comportait que
des pages blanches, et le reste constituait a I'évidence un roman incomplet, interrompu
au milieu d'une phrase.

Je retournai Quai de Montebello le lendemain pour rapporter le livre, mais ne pus trouver
trace du bouquiniste, ni ce jour-la, ni les suivants.

Je songeai a m'adresser directement a I'éditeur.

Aucune mention d'éditeur ne figurait sur l'ouvrage. Pas de date non plus ni de nom
d’auteur, seulement le titre, Le scarabée rose.

Je commencai alors la lecture du livre. Je fus trés dégu en atteignant - trop rapidement -
la premiére page blanche, au milieu d'un chapitre inachevé, car le roman était captivant :
une histoire de meurtre dans le monde des spécialistes d’antiquités, ou un zeste de
fantastique venait corser le mystére.

Le lendemain, je repris le livre a la page blanche ou je I'avais laissé ouvert, et faillis le
laisser tomber sous l'effet de la surprise.

La page n'était plus blanche. A la suite de la phrase incompléete, des mots étaient venus
s'ajouter, formant une suite cohérente au chapitre, sur prés de sept pages nouvellement
remplies.

Aurais-je été l'auteur inconscient de cet ajout pendant la nuit ? Je n'en avais aucun
souvenir, méme dans un accés de somnambulisme je n'aurais pas pu composer un texte
imprimé comme celui-ci, n'ayant pas d'autre outil sous la main que stylo et crayons...
J'eus alors l'intuition que ce roman inachevé était encore en plein processus de création.

Un livre en construction, en devenir.



Un livre dont les pages blanches, par un tour de sorcellerie ou un miracle des techniques
modernes qui m'échappait, se remplissaient progressivement des mots qu'un auteur,
transpirant quelque part a sa table de travail, assemblait patiemment sur sa propre feuille
blanche ou son clavier d'ordinateur.
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Lorsque je repris le livre le lendemain matin, j'y trouvai le début d'un nouveau chapitre :
L'antiquaire de la rue Jacob

Au 11bis de la rue Jacob, Ludovic Darsonval, antiquaire spécialisé dans les objets
asiatiques, regne sur un veritable capharnaiim d'objets les plus baroques et inattendus.
L'homme Ilui-méme surprend quand on le rencontre pour la premiere fois : petit et
bedonnant, le haut du crane chauve émergeant d'une couronne de cheveux blancs, il
porte de petites lunettes rondes cerclées de métal, qui lui donnent un air a la fois savant
et anachronique...

J'ai toujours été curieux de voir comment les romanciers choisissent les lieux et les noms
de personnages de leurs romans, en essayant d'éviter ce qui risquerait de ressembler
trop précisément a des personnes ou des lieux réels. Je fis une recherche sur les Pages
Jaunes, trouvai neuf antiquaires dans la rue Jacob. L'un d'eux s'appelait Ludovic
Darsonval, au numéro 11bis, et la rubrique précisait : spécialiste des antiquités
asiatiques. L'auteur avait osé prendre le nom et I'adresse d'un vrai magasin ! Etait-ce
avec l'accord de l'intéressé, a des fins publicitaires ?

La rue Jacob n'était pas loin de chez moi. J'allai jusqu'au 11bis, et aprés avoir veérifié le
nom sur la devanture, poussai la porte du magasin. La surprise me figea. L'homme qui
venait a ma rencontre ressemblait parfaitement a la description du roman.

- Auriez-vous par hasard un Ganesh en bronze, m'entendis-je lui demander.
- Vous avez beaucoup de chance, j'en ai justement regu un hier, une superbe piéce du
18¢me siécle, originaire de Maharashtra.

Je n'avais pas la moindre idée de ce qu'était un Ganesh. Je voulais simplement
demander un renseignement quelconque pour me donner une contenance, et cette
question avait soudain traversé mon esprit, comme si elle était remontée des
profondeurs de mon subconscient.

L'antiquaire se dirigea vers le fond du magasin et revint avec une petite statuette
représentant un personnage doté de quatre bras et d'une téte d'éléphant.
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L'homme qui venait d'entrer dans le magasin était grand et mince, la soixantaine bien
avancée, vétu d’une chemise a carreaux et d’'une veste en tweed.

- Auriez-vous par hasard un Ganesh en bronze ? demanda-t-il.

- Vous avez beaucoup de chance, j'en ai regu un hier, une superbe piece du 18me sjecle,
originaire de Maharashtra.

Je fus pris d'un tremblement nerveux en lisant ces lignes, que je découvris a mon retour
dans le livre, a la suite du chapitre inachevé.



La description du client me ressembilait, le dialogue reprenait mot pour mot les paroles
que j'avais échangées la veille avec I'antiquaire.

L'auteur nous avait certainement vus et écoutés, il devait avoir installé un dispositif
d'observation dans le magasin, a l'insu ou avec I'accord de son propriétaire. Il cherchait
sans doute a enrichir son roman avec des faits réels, glanés dans la vie de tous les jours
d'un magasin d'antiquités et peut-étre d'autres lieux qu'il fréquentait ou qu'il surveillait.

J'eus l'impression d'avoir été pris au piege, d'avoir été enrdlé malgré moi dans une piece
de théatre, ou une aventure dont je ne connaissais pas encore l'issue.
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Lorsque je repris le livre le lendemain, le chapitre intitulé "L'antiquaire de la rue Jacob"
avait disparu.

La statuette aussi.

Je courus jusqu'a la rue Jacob et cherchai désespérément le magasin d'antiquités au
numéro 11bis : il n'y avait ni magasin, ni numéro 11bis. Je revins chez moi, consultai les
Pages Jaunes, qui me confirmérent ces constatations.

L'auteur du roman, renongant a poursuivre cette voie, a certainement supprimé le
chapitre "L'antiquaire de la rue Jacob" avant de l'avoir terminé.

Mais si le magasin a disparu, et I'antiquaire avec lui, c'est qu'ils n‘avaient pas réellement
une existence observée et décrite par le romancier, mais n'étaient que la projection de
son imagination...

Et moi dans tout cela ?

Suis-je un étre réel ayant fait sans le vouloir une bréve incursion dans le scénario de ce
roman ? ou seulement I'un des personnages que l'auteur a en téte pour les réles
secondaires, et qu'il garde en réserve pour de futurs épisodes ? Jusqu'au jour ou il
décidera qu'il n'en a finalement pas besoin...
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Un mois s'est écoulé depuis la disparition - ou le retour au néant - de I'antiquaire du 11bis
rue Jacob.

Depuis, le livre n'a pas changé, les pages sur lesquelles était apparu le début du chapitre
"L'antiquaire de la rue Jacob" restent blanches. L'auteur aurait-il temporairement laissé
de cété la rédaction du roman, ou abandonné son projet ?

Ce matin, j'ai croisé la concierge, qui m’a dit bonjour en ajoutant : "Vous n’avez pas l'air
d’avoir les idées roses, ces derniers temps !".

Je broie du noir en effet, depuis la disparition de I'antiquaire, car je me réveille chaque
matin avec une terrible hantise : celle de sombrer brutalement dans le néant.



Et dans ce cas, ces pages que vous venez de lire seront devenues blanches.



