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Excursion dans les Llanos 

 

En ceƩe fin d’après-midi, Rose, sa colocataire et néanmoins amie, était parƟe à un rendez-vous 
professionnel dans le quarƟer et Blanche, restée seule dans l’appartement, se disait qu’il fallait 
absolument qu’elle se débarrasse d’un arƟcle dont elle reportait la rédacƟon depuis déjà une 
semaine. Elle se mordillait les doigts devant la page vierge, étalée devant elle, qui semblait la narguer. 
Par où commencer ? Ce n’étaient pas les idées qui lui manquaient, elles se bousculaient même dans 
sa tête, mais il fallait inventer une logique, trouver un fil conducteur pour guider le lecteur. Tout en 
conƟnuant à se ronger les ongles, elle se leva presque machinalement et alla chercher dans la 
cheminée son « assistant personnel », son aide et recours pour les passages laborieux. 

C’était une praƟque qu’elle avait héritée de son père : stocker ses bouteilles d’alcool dans la 
cheminée ce qui, il faut bien l’avouer, était encore le moins mauvais usage que l’on pouvait en faire 
dans les appartements parisiens. 

Elle se concocta un mélange dynamisant à base de tequila, de « rosa de Jamaïca », ceƩe infusion de 
fleurs d’hibiscus très populaire dans la zone caraïbe, et de beaucoup de glace pilée. Elle avait hésité 
entre la Jamaïca et le sirop de fraise, plus prosaïque, qu’elle garda néanmoins sur sa table de travail 
au cas – très probable - où un second verre serait nécessaire. 

Récemment de retour du Venezuela, elle avait promis à sa rédacƟon un arƟcle sur la faune des 
Llanos, beaucoup moins connue que celle du delta de l’Okavango, alors qu’elle recélait pourtant – 
disait-on - la plus grande densité d’oiseaux au Monde. D’où la difficulté de cet arƟcle : même si le 
dérèglement climaƟque et les choix environnementaux discutables du Venezuela auraient pu, à 
moyen terme, lui simplifier la tâche, on n’y était pas encore et elle avait du pain sur la planche si elle 
voulait arriver à présenter la diversité des espèces présentes sans lasser le lecteur. 

Il fallait l’accrocher, ce lecteur : elle commença par une présentaƟon des ibis rouges et des flamants 
rouges des Caraïbes (en réalité d’un rose foncé), qu’elle accompagnerait de quelques photos 
spectaculaires. Elle les trouvait parƟculièrement assorƟs au contenu de son verre, ceƩe belle couleur 
de framboise écrasée. 

SaƟsfaite de ceƩe mise en route, et, comme, à l’heure actuelle, il y a encore officiellement dans les 
Llanos plus de 400 espèces rien qu’en ce qui concerne les oiseaux, elle se resservit un verre, allongé 
ceƩe fois-ci de sirop de fraise, avant de conƟnuer avec les pélicans qui se laissent tomber comme des 
pierres pour pêcher dans les bras d’eau. Elle ne se rappelait plus exactement leur couleur et il lui 
sembla qu’ils avaient peut-être aussi des reflets roses, surtout au crépuscule, au moment de leur 
plongeon. 

Les dauphins roses prirent naturellement la suite, puis les aras rouges, et même les piranhas à ventre 
rouge. Les capybaras (ou chiguïres), espèces d’énormes ragondins de 50 kg, arrivèrent ensuite. Elle 
avait appris que les autorités ecclésiasƟques avaient autrefois classé ces excellents nageurs dans la 
catégorie des poissons, ce qui avait fait d’eux le plat le plus prisé du vendredi et avait failli provoquer 
leur exƟncƟon. Elle imagina une tranche bien rose de chiguïre dans son assieƩe et reprit un verre de 
tequila-Jamaïca assorƟ pour faciliter l’ingesƟon de cet aliment inhabituel. 



La référence à la digesƟon l’amena à menƟonner les anacondas qui peuvent passer plusieurs 
semaines à assimiler un chevreuil. Elle les imaginait en train de rosir après avoir avalé un flamant. 
Après tout, les flamants eux-mêmes rosissent à cause des algues et crustacés qu’ils ingèrent. 

De verre de tequila-Jamaïca en verre de tequila-fraise et inversement, la page, iniƟalement vierge, se 
couvrait progressivement d’un cortège d’animaux plus ou moins roses et plus ou moins probables, 
dont elle décrivait les mœurs exoƟques avec une inspiraƟon toujours croissante. Il lui semblait que le 
rose de son verre faisait écho à une sorte de brume rose qui envahissait progressivement son cerveau 
et venait recouvrir délicatement les feuilles devant elle. 

Lorsque les éléphants roses firent leur appariƟon, elle commença tout de même à se poser des 
quesƟons sur leur présence en Amérique du Sud (est-ce que leurs ancêtres, du temps de la Pangée, 
seraient parvenus jusque-là ?), mais c’était trop tard : l’un d’eux avait déjà posé son énorme paƩe sur 
sa main. Tout aussi sympathique qu’il lui apparaissait, cet éléphant rose était cependant bizarre : il 
l’appelait par son prénom et, au lieu de lui écraser la main, il se mit à la tapoter en disant : 

- « Blanche ! Blanche ! Arrête tes conneries ! Arrête de boire, laisse ceƩe bouteille et avale ce 
café ! » 

… et l’éléphant se déforma lentement, rapeƟssa progressivement pour devenir un être humain qui 
ressemblait plus ou moins à Rose. 

Au cinquième café, elle parvint à baisser les yeux sur sa page qui, quelques minutes auparavant, était 
toute décorée de fantasƟques silhoueƩes roses ou rosissantes : pour sa plus grande décepƟon elle 
constata avec stupeur qu’il n’y avait plus qu’une feuille presque enƟèrement blanche, à part quelques 
gribouillis praƟquement illisibles… en noir en blanc ! 

La descente fut brutale, elle s’effondra en sanglots : « J’avais plein d’idées, où sont-elles passées ? 
Tout est à refaire ! ». 

Rose saisit fermement la bouteille de tequila d’une main et de l’autre lui caressa l’épaule : « Ma 
pauvre Blanche, tes élucubraƟons étaient trop roses pour être scienƟfiques. Mieux vaut une honnête 
page blanche que de fausses idées roses.  Va te coucher, demain maƟn l’aurore aux doigts de rose 
t’inspirera plus sérieusement. » 


