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Harlequin

Je suis un écrivain compulsif. Mon nom ne vous dira rien et pourtant j’écris 3 romans par an
depuis 10 ans. Bien que célibataire et rompu au travail solitaire de I’écriture, je suis LE grand
spécialiste de la rencontre romantique a la frangaise. Les confréres me traitent de « pisseur de
lignes » parce que je suis le plus prolifique et le plus inconnu des écrivains frangais avec plus
de 10 millions le livres écoulés, suivi par plusieurs centaines de milliers de lectrices fideles qui
attendent avec impatience la sortie de mon prochain opus. Je suis sous contrat avec la collection
Harlequin.

Pour moi, jusqu’a aujourd’hui, ma vie d’écrivain était belle. Un cahier des charges bien précis :
pas plus de 110 pages en gros caracteres, deux personnages ; Elle, belle, sexy, intelligente mais
seule, incomprise et mésestimée dans sa vie professionnelle (12 pages) ; Lui, je ne décris pas
mais on découvre rapidement que c’est un homme de pouvoir et d’influence qui dégage une
aura certaine due, soit a ses dipldmes ou son métier, chirurgien, universitaire renomme, chef de
mission chez Médecins sans Frontiére, polytechnicien®, soit a sa fortune, cheik arabe, chef
d’entreprise dans le domaine de I’innovation ou riche héritier de parents décédés trop tot de
préférence dans un accident de jet privé (12 pages).

Leur rencontre est fortuite et c’est le coup de foudre mutuel dont on ne connait que les
sentiments de la jeune fille alors que I’homme reste distant et mystérieux (8 pages).

A la page 33, j’introduis 2 variantes : soit elle couche dés le premier soir (10 pages torrides ou
I’on apprend que ’homme est un amant vigoureux dont la virilité s’exprime par un torse velu
longuement caressé par les doigts effilés de 1’héroine) et passe la fin du roman a se demander
si elle aurait dii céder aussi rapidement aux avances du prince charmant, soit elle se contente
d’un baiser volé pour ensuite se demander comment créer d’autres opportunités de rencontres
qui se finiront par 10 pages ou I’on apprend que I’homme est un amant vigoureux dont la virilité
s’exprime par un torse velu longuement caressé par les doigts effilés de 1’héroine.

Mes romans ¢€taient traduits en 12 langues. Florence et Antoine devenaient Cyndi et Ben dans
la version anglo-saxonne, Fatima et Mohamed pour les éditions arabophones. Le lecteur, ou
plutot la lectrice, pouvait facilement s’identifier a I’héroine dans ses aventures aux antipodes
du polar. Suspens nul, scénario verrouillé, happy end assuré.

Ce matin, j’ai regu un courrier de mon éditeur au sujet de mon dernier roman ou Florence
devenait Marie et avait cédé dés la premicre rencontre. Harlequin, en termes diplomatiques,
m’explique que, sous la pression des « roses », traduire, la mouvance LGBTQQI2SAA, il leur
est impossible aujourd’hui d’imprimer une histoire qui relaie la culture de domination
occidentale, machiste, raciste, homophobe et impérialiste. Je suis désespérément H, hétéro, la
seule lettre oubliée de 1’opinion dominante car ennemi déclaré et combattu. Désormais, il
faudra s’adapter a I’air du temps et inclure tout ce petit monde dans les prochaines éditions sous
peine de rupture définitive du contrat de collaboration. En conclusion, a moi de jouer, oublie le
H et reste romantique.



Me voila maintenant devant la page blanche, j’essaie mon scénario fétiche avec 2 lesbiennes en
gommant le passage du torse velu caressé par les doigts effilés de I’héroine. Impossible, me dit-
on, les deux femmes sont blanches donc racistes envers les noirs. Par ailleurs il faut oublier
toute référence sociale supérieure de la femme convoitée qui pourrait induire un rapport de
domination insupportable.

Je tente alors les deux lesbiennes, 1’une blanche occidentale, 1’autre noire africaine, toutes deux
issues du méme environnement social ais€. Il n’est toujours pas question d’organiser la
rencontre de deux personnes de sexe opposé. Deuxieme refus, 1’histoire se passe en occident et
donc, la noire est obligatoirement racisée. Ce roman ne peut donc qu’étre écrit par un raciste
qui prétend étre antiraciste.

Inutile de dire que, devant cette impasse, j’oublie la transposition des lesbiennes par des gays
et m’aventure dans le BT pour me retrouver dans la méme situation. Soit le bi ou le trans, qui,
par définition, est genré, approche une personne du méme sexe et je me retrouve dans le L ou
le G, soit du sexe opposé et je tombe dans de H honni et combattu.

Je m’intéresse alors aux QQ, queers et questionnings, pour m’apercevoir qu’ils sont tellement
absorbés par leur quéte d’identité sexuelle qu’ils en oublient de rencontrer un partenaire. Si, par
hasard, ils finissent par mettre fin a leur phase de transition, ils deviennent H, L, ou G et je me
retrouve dans les situations précédentes.

J’abandonne directement les I, les intersexes, hermaphrodites en francgais, qui représentent un
lectorat trop faible pour mon éditeur, pour explorer les 2SAA, qui regroupent les androgynes et
les asexués. Pour eux, pas question de coup de foudre ou de romance, le sujet ne les intéresse
pas.

Epuisé par tant de recherches inabouties, je laisse ma page blanche. L’époque n’est pas
favorable a la rencontre romantique. Le rose pale a remplacé le rouge carmin de la passion
amoureuse. Pour I’opinion dominante teintée de wokisme, les séducteurs sont présumés
dominateurs et harceleurs, les femmes se doivent de lutter contre deux millénaires de
domination du sexe opposé. La méfiance a supplanté I’attirance. Toute rencontre amoureuse
porte le risque de se retrouver au poste de police pour viol ou tentative de viol.

Désespéré, je quitte ma chaise et mon écran, enfile mon manteau et me rends au parc Monceau
pour m’asseoir sur un banc devant un bac a sable ou de charmants bambins s’égaient sous les
yeux énamourés de leurs jeunes mamans au summum de leur beauté. Une jeune femme se tient
a I’écart. Comme moi, elle admire la scéne. Nos regards se croisent, elle me sourit, je lui souris,
elle se leve, je me léve, elle me parle, je lui réponds, nous conversons.

Je n’écris plus, je vis. Pourvu que la page reste blanche.
*rajout suggéré par mon épouse dont je tais le nom par soucis de protection de mes sources

d’inspiration afin de m’attirer les faveurs du jury principalement constitu¢ de membres de cette
illustre institution.



