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PRÉSENTATION 

XM-Auteurs 

En 2010 naissait au sein des anciens élèves de l’école Polytechnique 
le groupe X-Auteurs. 
 
Au cours de ses activités, le groupe prit contact avec le groupe 
Mines-Auteurs, groupe rassemblant les auteurs issus des écoles des 
Mines. 
 
La fusion de ces deux groupes donna naissance début 2011 au 
groupe X-Mines Auteurs destiné à réunir les auteurs anciens élèves 
de l’Ecole Polytechnique et des écoles des Mines de Paris, Saint-
Etienne et Nancy, ainsi que tous ceux qui souhaiteraient en faire 
partie et qui seraient cooptés par les membres 
 
Les objectifs de cette association sont : 

 Aider ses membres à passer de l’intention au manuscrit, grâce 
à des ateliers d’écriture, 

 Passer du manuscrit à l’œuvre publiable, par les moyens 
classiques ou par la voie électronique, grâce au comité de 
lecture en place, 

 Diffuser les œuvres et en assurer la promotion 
 Inciter les membres à écrire dans un cadre ludique et 

concurrentiel au travers de concours de nouvelles, 
 Rencontrer des professionnels du monde littéraire, (écrivains, 

éditeurs, distributeurs), par des conférences sur la littérature, 
l’édition, notamment électronique. 

 
En favorisant les contacts et les échanges entre les anciens élèves 
de grandes écoles et des universités manifestant un intérêt particulier 
pour l’écriture et l’édition d’ouvrages littéraires ou documentaires, 
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XM-Auteurs recherche aussi les œuvres écrites par des anciens 
élèves de ces écoles et de ces universités. 
 
Ces objectifs ne sont pas limitatifs. 

Le concours 

Une des premières activités du groupe X-Auteurs fut d’organiser un 
concours d’écriture. 
 
Le premier concours organisé début 2010 réunit 25 contributions. 
Devant ce succès, une deuxième édition fut organisée fin 2010 sous 
le patronage d’Erik Orsenna. Les membres de Mines-Auteurs furent 
invités à participer. 
 
Avec la création d’X-Mines Auteurs, le concours s’est ouvert aux 
auteurs issus de Polytechnique et des écoles des Mines. La première 
édition de ce premier concours proposait deux sujets : « Drôle de 
mail ! » et « Il hésitait sur le seuil : allait-il entrer, ou bien tourner les 
talons et s’en aller très vite ? ». Puis vinrent les sujets « Horreur ! » et 
« Pourquoi cette épitaphe ? ». 
 
Ces cinq premiers concours ont chacun fait l’objet d’un recueil 
disponible auprès de l’association ou sur le site : www.ebooks-
edition.com. 
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Sujet et règlement 

Le sujet proposé est : 
 
« Un rêve ». 
 
Attention : les textes doivent obligatoirement contenir, au moins une 
fois, les 7 mots suivants (toutes les déclinaisons et conjugaisons 
sont admises) : 
- Citrouille 
- Courtisane 
- Gargouille 
- Pertuisane 
- Savate 
- Tournevis 
- Vilipender 
 
Afin de faciliter les vérifications, ces mots doivent se détacher 
clairement : au choix gras, couleur, souligné, etc .. 
 
Nombre de signes maximum 7 500, espaces compris. 
 
Les participants sont autorisés à proposer plusieurs textes, mais un 
seul texte participait au concours. 

Notation 

Le jury est composé de tous les membres de XMA qui renverront leur 
grille de notation remplie à l’huissier du concours. 
 
Chacun attribuera une note de 0 à 10 sur les critères suivante : 

 Une note globale  
 Agrément de la lecture, 
 Style, qualité d’écriture, 
 Originalité du texte. 
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Les résultats 

Note globale 

 1er : Contribution n°8 
Bernard TRIAI – Les deux rêves 

 2ème : Contribution n°12 
Olivier COLLAU – Comme une citrouille 

 3ème : Contribution n°15 
Silvain CROSS – Vatican III 

 4ème : Contribution n°5 
Marcel CASSOU – Du kouglof au désert 

 5ème : Contribution n°9 
Stéphane BERREBI – Poetic police 

Agrément de la lecture 

 1er : Contribution n°15 
Silvain CROSS – Vatican III 

 2ème : Contribution n°8 
Bernard TRIAI – Les deux rêves 

 3ème : Contribution n°5 
Marcel CASSOU – Du kouglof au désert 

Style, qualité d’écriture 

 1er : Contribution n°12 
Olivier COLLAU – Comme une citrouille 

 2ème : Contribution n°9 
Stéphane BERREBI – Poetic police 

 3ème : Contribution n°8 
Bernard TRIAI – Les deux rêves 

Originalité du texte 

 1er : Contribution n°9 
Stéphane BERREBI – Poetic police 

 2ème : Contribution n°12 
Olivier COLLAU – Comme une citrouille 

 3ème : Contribution n°15 
Silvain CROSS – Vatican III 
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Et vous, qui auriez-vous choisi ? 
 
Place à la lecture… 
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CONTRIBUTION N°1 

Rêve et réalité 

Fred Martinet 

       (au fil des vers coton, et vers laine) 
 
 
 
 
 
 
Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant: 
Celui de faire un rêve qui me transporte au loin, 
définitivement. 
 
Un rêve, fort, puissant, si vrai, si efficace 
Qu'il puisse m'emmener dans la réalité, 
M'extraire de ma gangue comme on extrait d'un geste 
la vis récalcitrante par le bon tournevis, 
M'ôter à mes savates, m'extraire à mes pantoufles, 
M'arracher à tous ceux qui ont pour seul génie 
Celui de trop savoir toujours vilipender; 
Un rêve féérique qui saurait transformer 
Ma citrouille en carrosse de prince des nuées. 
Que l'image onirique soit si forte et puissante 
Qu'elle me prenne et m'emporte en tornade soudaine 
Pour me gazéifier dans l'éther de l'azur; 
Comme l'éther dissout une tache d'azur 
Dessus la toile peinte qui se retrouve blanche. 
 
Mais la piste d'envol est encombrée d'objets 
Hétéroclites et durs qui barrent le passage, 
A l'égal du ruban qui roule dans ma tête, 
Froissé, enturbanné d'un maelström d'idées. 
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Je capte le zéphyr qui soufflait en tempête. 
J'en emplis mes poumons qui soudain se dilatent 
En rond comme un ballon gonflé à l'hydrogène. 
Je le souffle très fort de ma bouche en tuyère, 
En forme de gargouille creusée dans un gruyère, 
En un jet très puissant qui vaporise tout. 
La vapeur se dégage; la piste devient claire, 
Et je prends un élan à choir sur le derrière 
Tant j'appuie fermement de mes jarrets d'acier. 
Je sens que je pourrais franchir le mur du son 
et soudain décoller en écartant les bras… 
 
… Mais deux gardes sont là qui barrent le passage; 
L'un de sa hallebarde, l'autre sa pertuisane. 
Vais-je les aborder de façon courtisane, 
Ou les éliminer en puissant bulldozer? 
 
Je remplis mes poumons du subtil hydrogène. 
Je sens que je m'allège, je marche dans le vide. 
Mon corps n'a plus de poids; je m'enlève d'un bond, 
En poussée de fusée qui accélère à fond… 
… et j'aperçois au loin les deux fourmis soldats, 
Tous noirs dans leur cuirasse, hallebarde et pertuisane; 
Petits pâtés de sable oubliés sur la plage… 
 
Je me sens enfin libre, dématérialisé. 
Je flotte dans les airs. Le globe s'amenuise, 
Et le ciel divinise notre planète bleue 
Dans un halo sublime nimbé de rayons d'or… 
J'attendais ce moment de toute éternité; 
Je connais donc l'extase dont nous parlent tous ceux 
Qui ont eu à connaître de l'étrange N.D.E… 
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Mais l'air environnant peu à peu s'amenuise… 
… Et mes poumons gonflés en ballon de baudruche 
S'enflant en surpression, forte, différentielle, 
Explosent en un instant de joie existentielle, 
Comme fit en son temps cette pauvre grenouille 
Qui voulut renoncer à son air de gargouille… 
… Et je deviens un rien, un pur esprit volant… 
 
… Lorsque la gravité qui défia Einstein 
Me jette dans mon lit qui craque de surprise. 
Par réveil en sursaut, ma tête va frapper 
Sur le montant du lit. J'en conçois une bosse, 
Qui est bien plus visible que la bosse des maths; 
Elle marque la pression de mon inconscient, 
Et ma vision du monde ne sera plus la même. 
Je laisse libre cours à mon imaginaire, 
Ma pensée s'autorise à voler dans les airs, 
A saisir les trésors qu'on trouve dans les rêves, 
Et prendre du recul sur la réalité. 
 
Mon "rêve familier", proprement "saturnien", 
Qui a martelé la "moiteur de mon front blême", 
Laisse en mon cœur surpris la trace d'un poème. 
Rêve et Réalité sont faits de petits riens. 
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CONTRIBUTION N°2 

Rêver ? 

Bernard Triai 

Si vous voulez rêver, 
Disait le conseiller, 

Je vais vous expliquer, 
Comment y arriver. 
La seule solution, 

Il n’y a pas d’autre option : 
Achetez pour rêver ! 
Vous devrez acheter 

Des veaux sous leur maman, 
Ou du blé dans les champs, 
Des anciennes gargouilles 
Ou des plants de citrouille, 

Un manoir au Liban, 
Des tapis en Iran, 

De vieilles pertuisanes, 
Un séjour en Guyane, 

Le quart d’un char d’assaut, 
Le coin d’un Picasso ! 
Achetez ! Achetez ! 
Achetez pour rêver ! 
Ne vilipendez pas 

Les douceurs d’un repas, 
La chanson d’un V6 

Qu’un coup de tournevis 
A remis sur ses pattes ! 
Pas de traîne-savates : 
Si l’on veut bien rêver, 
Il vaut mieux s’activer ! 

Achetez ! Achetez ! 
Achetez pour rêver ! 
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Quand il s’est enfin tu, 
Je lui ai répondu : 

Des veaux et des poulets, 
Des tapis, du café, 

Moi, j’ai déjà tout ça, 
Je n’en achète pas. 

Mais je veux bien payer 
Ce qui me fait rêver : 

Mon rêve : un’ courtisane 
Pas vraiment nymphomane 
Pas maigre et pas trop forte, 

Qui en plus me rapporte. 
Alors le conseiller 

M’a vendu sa moitié. 
 

Un Rêve ! 
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CONTRIBUTION N°3 

Un rêve 

Jean-Gérard Claudon 

Par ce joli mois de Mai nous sommes entrés  dans la crique du 
« perroquet vert ».  Un beau voilier y était au mouillage. Nous avons 
jeté l’ancre en lui laissant l’évitement juste nécessaire pour nous 
permettre d’être proche du rivage. Un restaurant isolé que nous 
connaissons bien s’offre au regard. Nul marin ne résiste à son invite. 
 
Quelques instants plus tard, nous y faisions connaissance de 
l’équipage du bateau voisin.  Nous avons, de façon naturelle, 
convenu de nous asseoir à la même table. 
 
Comme nous, ils naviguaient en couple. Ils s’appelaient André et 
Hélène. L’homme était médecin, grand patron hospitalier. Il avait pris 
sa retraite depuis peu à la suite d’un léger accident cardio-vasculaire. 
La femme, qui n’était pas son épouse comme nous le comprîmes 
plus tard, était une amie manifestement très proche, attentive et très 
prévenante. 
 
Inévitablement nous avons parlé houle, mauvais temps,  tempête, 
voile, croisière, ports, bref, tout ce qui constitue la vie d’un marin. 
Néanmoins, notre nouvel ami, André, évoqua également le 
« château » du début du XIXème qu’il possédait en Périgord.  
 
Inutile de dire que nous n’avons guère pris la parole. Il était 
intarissable, mais passionnant et d’une grande culture.  Nous 
n’avions nullement envie de l’arrêter.  
 
Hélène, parla peu et semblait beaucoup plus intéressée par la 
propriété d’André que par la mer. Il l’avait hérité de son père. Il ne s’y 
était guère attaché. Elle, au contraire, l’aimait beaucoup et y allait 
toujours avec grand plaisir quand il l’invitait à l’y rejoindre. Elle en 
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connaissait toute l’histoire depuis sa construction, son occupation par 
les allemands, sa destruction partielle suivie de son pillage.  Il 
subsistait cependant une petite collection de hallebardes dont une 
belle pertuisane dotée d’un fer en parfait état. Elle s’en était 
entichée.  
 
Nous sommes retournés à bord, heureux d’avoir passé une  bonne 
soirée avec des personnes aussi agréables. Je me suis allongé un 
peu brutalement sur ma couchette.  
 
Mon estomac gargouillait: l’abus d’huitres et de calamars trop 
arrosés d’un muscadet sur lie ?  Je ne sais ! Très rapidement je me 
suis endormi... Puis j’ai commencé à rêver... 
 
Nos deux amis nous reçoivent dans leur « château ». Avec beaucoup 
de munificence ! La femme qui nous accueille, est-elle réellement 
Hélène ? Elle semble plus jeune que je l’ai en mémoire !  Elle est 
habillée richement mais de vêtements d’un autre temps. Elle donne 
une impression de courtisane. Serait-ce la réalité ? L’homme est 
bien André. Il entame une grande conversation, parle de façon 
méprisante et hautaine. Curieusement il vilipende l’ordre des 
Médecins et le Ministre de la Santé ! Il n’arrête pas et il m’ennuie.  
 
Il vocifère  toujours tout en se trouvant soudain  devant la savate en 
bois où repose son nouveau bateau prêt à être lancé ! Hélène va 
lâcher la bouteille de champagne, elle tarde un peu… elle se décide 
enfin. La bouteille se casse ! L’embarcation  dans laquelle, à présent, 
de façon inattendue et surprenante, je me trouve couché, est 
secouée lors de sa plongée  dans l’eau. La manœuvre n’est pas une 
réussite. Forte inclinaison à tribord et tangage! 
 
Mais que fais-je ici où je n’ai aucune raison d’être ? Qui est à la 
commande ? Pourquoi ne m’a-t-on donné aucune information ou 
directive ? J’entends les vagues un peu plus fortes et même de l’eau 
qui coule … et pénètre ! Est-ce toujours un rêve ? 
 
Je sors péniblement de ma couchette, sans arriver à bien me 
réveiller. J’ai la tête comme une citrouille  disait ma Grand-mère 
quand elle avait mal dormi. Mon frère s’amusait à la singer en disant 
« comme une cucurbitacée » ce qui nous faisait rire. J’ai envie de 
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m’exprimer de la même façon et ne peux m’empêcher de sourire. Je 
crois avoir un peu abusé d’alcool ! 
 
Mais j’aperçois un trou dans la coque. De l’eau rentre. Plus question 
de plaisanter !  
 
Je saisis bêtement la trousse à outils et en sors un tournevis. 
Pourquoi un tel engin? Puis dans un éclair de raison : bien sûr, son 
manche, entouré d’un chiffon me servira d’étoupe ! Exécution. Je 
pousse l’ensemble dans le trou. Colmatage réussi. Ouf ! J’ai gagné ! 
Nous sommes sauvés. Je suis extraordinaire ! 
 
Pour bien finir l’opération, il faut enfoncer et bloquer la réparation. 
Pour marteau je prends la pointe  de la pertuisane située dans la 
salle d’armes du château de nos nouveaux amis ! Opération parfaite ! 
 
Mais pourquoi ai-je  en mains ce fer ? Je l’ai pris par mégarde ? Mais 
nous ne sommes jamais allés chez eux ! Très vite je le remets sans 
difficultés sur la pertuisane. Je ne comprends plus rien. Je suis 
heureux d’être  maintenant dans… ce beau château inconnu. 
Décidemment tout se déroule agréablement mais sans aucune 
cohérence ! 
 
Je suis secoué vigoureusement…. 
 
Mon rêve était achevé. Mon équipière bien-aimée me réveillait, tout 
en me disant : 

 Le vent s’est levé. La houle forcit.  
 
Elle avait déjà fait couler de l’eau pour préparer le café du petit-
déjeuner. Elle avait espéré que ce bruit me réveillerait, mais il n’avait 
fait que troubler mon sommeil et je m’étais alors simplement retourné. 
 
Elle continua : 
 

 A présent, je pense qu’il serait sage de lever l’ancre. Nos amis 
ont appareillé et sont partis depuis une demi-heure environ. 
 
Les mots avaient été  prononcés sans peur aucune. Mais un coup 
d’œil au dehors me fit comprendre que nous devions effectivement 
quitter notre mouillage sans trop tarder. 
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Nous avions passé une belle soirée dans cette crique du « perroquet 
vert ». Je n’aurais pas dû boire autant ! Mais j’avais ainsi vécu un 
beau et curieux rêve.  
 
Nous ne connaissions pas le nom de nos amis d’un soir… qui 
n’avaient peut-être pas de château ?! …mais avaient un joli voilier.  
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CONTRIBUTION N°4 

Crash 

Jean Deleplanque 

Nous avons été détournés par des Colombiens, et nous nous 
sommes crashés sur une plage du Triangle des Bermudes. Je frémis 
à l’idée qu’ils auraient pu être des Inuits. Nous nous trouverions alors 
sur une plage du Labrador… En décembre ! 
 
L’avion a été déchiqueté et répandu sur plus de deux kilomètres de 
sable où viennent se briser de grosses vagues bruyantes. Au moins il 
fait chaud ! Je n'ai pas à rechercher mon pardessus dans le magma 
des valises éventrées qui s'enchevêtrent dans des plaques 
d'aluminium, des morceaux de sièges et des résidus bleutés de 
tinette, sur lesquels surnagent des bouts de bras et de jambes.  
 
Il n'est pas étonnant que nous soyons quelque peu stupéfiés.  
 
Nous étions bien au chaud dans la carlingue en train de siroter notre 
quatrième verre de Veuve Cliquot, lorsqu'il y eut une explosion à 
l'avant, suivie d'un énorme trou d'air qui fit remonter le snack de 
saumon au bord de nos lèvres. Le temps de vilipender Dieu dans 
toutes les langues et de nous recroqueviller en vidant le reste du 
déjeuner, tout a explosé.  
 
S'ils avaient été des Inuits, nous serions en train de grelotter dans la 
neige durcie, près d'une mer gelée. Quelle panique ! Tandis qu'ici, 
aux Bermudes, c’est « vacances sous cocotiers ». L’alizé berce leurs 
palmes, et la mer topaze est transparente. La plage serait magnifique 
s'il elle n'était pas polluée par les débris de notre Airbus. Des têtes 
rougies par la chaleur, aux yeux excavés par les mouettes rieuses, 
ressemblent à des citrouilles d’Halloween ; des torses sont éventrés, 
des fesses sont dégonflées, des mollets sont crevés ; tout cela 
voisine avec des morceaux d’écrans et des magazines déchirés dont 
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j'essaierai de reconstituer les images, pour passer le temps, si les 
secours tardent trop.  
 
Seuls, ma voisine de droite et moi sommes sortis vivants de ce 
cataclysme. J'aurais préféré que ce soit celle de gauche. Blonde 
courtisane aux seins protubérants, elle n’aurait pas terminé en 
gargouille sanguinolente au milieu de ferrailles et d'entrailles ; elle 
serait encore là, attachée comme moi aux seuls sièges encore en 
état… Mais non, c'est celle de droite qui est maintenant assise, saine 
et sauve, à côté de moi. Quel dommage ! 
 
Sauve, oui, mais saine je ne sais pas. Ses défroques déchirées de 
protestataire soixante-huitarde attardée, libertaire et lesbienne, qui 
laissent entrevoir un sein camus et plissé, sont incongrûment noires 
dans ce décor patriotique de mer bleue, de sable blanc et 
d'hémoglobine écarlate. 
 
A ma gauche, la pince vicelarde d’un crabe s'en prend au sein de la 
belle blonde qui est posé en équilibre, comme un couvre-théière, sur 
mon verre de champagne encore à moitié plein. Je le viderais bien 
pour me remonter le moral... 
 
Hélas, mon état de choc affaiblit mes réflexes. Le temps que je 
déboucle ma ceinture pour aller le récupérer, la bestiole a renversé 
mon verre et traine son butin sous un rocher. Furieux, j’extrais un 
tournevis de l’oreille d’une hôtesse pour tuer le voleur qui s’escrime 
à faire rentrer sa proie dans son antre. Il est vrai que le sein d'une 
blonde plantureuse, même déchiqueté, est moins plat qu'un crabe. Il 
aurait eu beaucoup moins de mal avec celui de ma voisine de 
droite… 
 
J'en étais à chercher quelque chose qui ressemble à une pertuisane 
pour piquer ce taré au fond de sa caverne, lorsque cette soixante-
huitarde, toujours attachée à son siège, me demanda d'un ton 
geignard et soumis ce qui allait maintenant arriver. 
 
Ah ! Voilà qu’un accident redonnait de l’importance, voire de 
l’autorité, à un mâle normal. C’est tout moi, ça ! Intello introverti qui 
ne pense qu’au sexe au milieu d'une épouvantable décharge de 
chairs humaines !  
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Une main devant, une main derrière, je remonte d'un coup sec ce qui 
reste de mon joli pantalon de velours gris perle acheté chez Cyrillus : 
"Tu vas bien voir si elle est lesbienne ou non. Tu n’es pas Français, 
encore vert et champion de pétanque pour rien !" 
 
C'était compter sans l'atavisme du sexe redevenu faible dans 
l'adversité. Elle a les yeux élargis d'horreur à la vue de ma 
détermination qui perce à travers ce que deux kilomètres de 
frottements silicatés ont laissé de mon slip ; elle pousse un hurlement 
qui couvre ceux des goélands traine-savates au bec dégoulinant de 
lambeaux d'humanité ; elle déboucle sa ceinture et s’enfuit vers 
l'intérieur de l'île en enjambant poitrines, attachés-cases, abdomens 
et verres en carton éparpillés sur le sable. Les goélands rigolent et se 
dandinent d'un pied sur l'autre en me jetant des regards de tartufe ; 
repus, ils ne cherchent même plus à chaparder les morceaux que les 
crabes taiseux halent vers leurs tanières.  
 
Bah ! Tant pis pour elle ; il y a plus urgent à faire sur cette île déserte 
que d’assouvir une libido d'homme moderne, citadin du béton et relié 
par Internet à la nature.  
 
Il me faut en priorité trouver la boîte noire, le frigo et un slip en bon 
état !  

 

La boite noire pour répondre d'un air souverain aux journalistes : 
« Voyez vous-même !». Ils allaient débarquer d’hélicoptère une 
caméra dans un poing, un sac à dégueulis dans l'autre. Ils allaient 
repérer l'homo erectus, au milieu d'une morne plaine plus rouge de 
sang que Waterloo, et lui demander bêtement : "Que s'est-il passé ?". 
Comment veulent-ils que je le sache, moi qui fantasmais 
champagnement sur ma blonde voisine de gauche, et qui me 
retrouve brutalement en train de disputer son téton rose à un crabe 
vorace ? ! 
 
Le frigo est indispensable pour pouvoir sauver le champagne avant 
qu’il ne se réchauffe et le foie gras avant qu'il ne verdisse au grand 
soleil des tropiques. Je suis sûr que les crabes et les cormorans, 
gavés de rognons et de poumons jusqu'à ce que baignent leurs dents 
du fond, ne me le disputeront pas. 
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C’est juré ! plus jamais je ne prendrai une ligne d'aviation qui réserve 
le foie gras pour le snack avant l'arrivée ! 
 
Il doit être facile de trouver un slip en bon état dans les bagages de 
trois cents passagers dont quatre-vingt pour cent sont des hommes 
d'affaires qui vont passer cinq jours de l'autre côté de l'Atlantique. Un 
rapide calcul me donne un potentiel de mille, dont il faut cependant 
retirer ceux des hommes qui portent des caleçons, ou qui ne se 
changent pas tous les jours ou qui ne changent de slip qu’en 
changeant de femme.  
 
Encore faut-il que je mette la main dessus avant que les crabes ne 
s'en emparent. Ils sont de plus en plus nombreux. J'en écrase 
chaque fois que je mets le pied par terre. Quand ils auront fini de 
nettoyer les ossements, je suis sûr qu’ils vont s'attaquer aux slips. 
 
Stupide ! « Comment veux-tu qu’un crabe enfile un slip ? Un 
cormoran à la rigueur, mais un crabe... Un peu de sérieux ! Il est 
temps de reprendre tes esprits et de rechercher ce qui doit assurer ta 
survie. » 
 
Je soulevais avec peine un morceau de tronc sans sexe ni seins, 
encastré dans une table roulante à la tubulure en spaghettis 
bolognaises, lorsque la voix suave et virtuelle de Dieu se fit entendre 
à travers le ciel feutré : "Nous avons commencé notre descente vers 
New-York, nous vous prions de redresser le dossier de votre siège et 
d’attacher votre ceinture…". 
 
Ma voisine de droite ferma son livre, ma voisine de gauche s'étira 
d'un charmant mouvement des bras vers le plafond puis tourna la 
tête vers moi en souriant. Je donnai un grand coup de talon sur le sol 
pour écraser tous les crabes de mon subconscient, et sortis mon 
stylo pour ne rien perdre de mon délire. 
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CONTRIBUTION N°5 

Du kouglof au désert 

Marcel Cassou 

 Oh Marie, ton kouglof est délicieux ! Comment fais-tu pour le 
réussir ainsi ? lui demanda Madeleine, la doucereuse courtisane. 

 Vilipendez-moi si vous voulez, mais j’ai mes secrets et ne vais 
pas tous vous les dévoiler. Par exemple, au lieu d’œufs de poule, 
j’utilise des œufs d’oie, légèrement plus gras. Je prends les levures 
artisanales Strohwasser, et j’ajoute quelques gouttes de jus de 
citrouille. 

 Quelle science et quel tour de main ! Félicitations ! 

 Qui en prendra encore une lichette ? 
 
Le regard de Marie balaya lentement le tour de table. Ce n’étaient 
que visages repus et épanouis, avec des yeux pétillants de joie dont 
certains pleuraient lentement des larmes de Riesling. 
 

 Permettez-moi de me resservir. Je mettrai le reste sous vide. 

 Il se conserve longtemps ainsi ? 

 Quelques jours. Comme je m’envole bientôt pour un trekking 
dans le désert, il constituera là-bas un excellent dessert pour nous 
redonner des forces. 
 
Après le départ de leurs invités et les derniers rangements, Marie 
gagna sa chambre où Joseph, son mari, dormait déjà en ronflant 
doucement.  Elle massa son ventre, qui gargouillait, pensant qu’une 
nouvelle fois elle avait été trop gourmande et que sa dernière part de 
kouglof aurait pu être évitée. 
 
Le groupe s’était arrêté dans un vallon où le sable était d’une grande 
finesse. Il était prévu qu’à partir de là ils parcourraient certains 
contreforts du Hoggar à raison de vingt à vingt-cinq kilomètres par 
jour. Le dîner avait été frugal mais joyeux. Marie avait proposé son 
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kouglof en dessert. Tous y avaient goûté et s’étaient extasiés, même 
le mécano Kader, l’as du tournevis. Mais Marie la gourmande l’avait 
terminé.  
 
Elle avait l’habitude, dans son Alsace natale, de partir se promener 
de très bonne heure pour admirer la nature et la photographier. Tout 
au long de ses parcours, elle avait ses points de repère et ses amis. 
Ici un écureuil l’attendait et elle lui laissait quelques noisettes. Là, une 
biche la regardait arriver sans crainte. Une fois elle avait réussi à 
l’approcher vraiment  de très près. Qu’elle eût été ravie de lui 
caresser son museau beige et son petit nez noir ! 
 
Alors que l’horizon commençait à s’iriser, elle se leva sans bruit, 
s’habilla, enfila ses savates et s’en alla, l’appareil photo à la main. 
Grâce à l’humidité (toute relative) de la nuit, le sable était ferme. Elle 
attaqua en douceur la dune au pied de laquelle le bivouac avait été 
installé. Cela la conduisit à une barrière rocheuse d’où elle prit 
quelques photos de leur campement encore endormi. Elle vit le 
cuisinier, Salah, allumer le feu sur lequel il poserait bientôt les 
théières du petit déjeuner. 
 
Elle continua son ascension et gagna la crête de la barrière 
rocheuse. Cette dernière allait en se rétrécissant. Elle était formée de 
petites plaques de grès qui glissaient sous les pas en rendant un son 
argentin. De vraies phonolithes. Marie faisait attention en 
progressant. Une légère descente la mena à une plate-forme sur 
laquelle poussait un petit acacia. Mystère de la nature ! Elle prit son 
temps pour le photographier. Contente, elle s’apprêtait à continuer 
son chemin quand elle vit les branches de l’arbrisseau bouger 
doucement. Pourtant il n’y avait pas de vent ! Regardant plus 
attentivement dans la clarté naissante, elle distingua le corps d’un 
animal, caché derrière l’arbre et immobile. La robe beige clair et le 
lieu lui firent immédiatement penser à un mouflon. Quel autre animal 
trouver dans ces montagnes ? Elle s’accroupit et, à tous petits pas, 
surmontant sa peur, elle s’approcha de l’acacia. Elle eut la certitude 
que le mouflon, sans  s’enfuir, reculait chaque fois qu’elle avançait. 
« Quand j’avance, tu recules, comment puis-je te fixer sur ma 
pellicule ? » Cette pensée la fit sourire et même elle se contrôla pour 
ne point rire. Elle arriva au niveau de l’arbrisseau. A sa gauche le 
vide, une paroi d’une cinquantaine de mètres, entièrement lisse et qui 
se prolongeait par du sable. Et devant, à moins de deux mètres : un 
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splendide mouflon à manchettes, avec des cornes extraordinaires en 
forme de croissants ! Un seigneur du désert ! Elle se remémora  le 
récit de Frison-Roche réussissant, en 1935, la première ascension de 
la terrible Garet el Djenoun1 et y découvrant, sur le plateau sommital, 
un magnifique « mouflon aux yeux d’or ». 
 
Avait-il des yeux d’or, celui qui se tenait en face d’elle ? Les premiers 
rayons du soleil levant, en se réfléchissant sur les rochers qui les 
entouraient tous les deux, la Belle et la Bête, donnaient à ses yeux 
des reflets très particuliers, une couleur qui inspirait la joie et la 
chaleur d’un contact possible. Le mouflon  ne bougeait presque pas. 
Par moments il grattait un peu la roche avec son sabot avant droit, 
doucement,  comme s’il lançait un appel amical pour que Marie 
s’approche encore plus. Elle s’y osa. Elle tendit la main vers le 
museau de l’animal, qui ne bougea pas. Elle la posa doucement et, 
par petites touches, caressa  le mufle de ce roi des montagnes. Puis 
elle releva lentement sa main. Le mouflon, dans un geste incroyable, 
la lui lécha de sa langue rugueuse. 
 
Pour le photographier, Marie se recula légèrement. Son bonheur était 
incommensurable. Jamais elle n’aurait imaginé avoir cet immense 
privilège de se trouver nez à nez avec l’un des seigneurs du désert et 
d’en prendre quelques photos. 
 
Le mouflon recommença à gratter la roche. Marie comprit qu’elle 
pouvait à nouveau s’en approcher. Elle le fit tranquillement et lui 
embrassa le front, entre les deux yeux. La bête en secoua la tête de 
plaisir et, alors, lui tendit la patte. Marie la prit doucement, en caressa 
le sabot et la manchette. 
 
Ils restaient là, dans cette position incroyable, quand un bruit sec se 
fit entendre. Ce n’était que le claquement de la portière d’un des 
véhicules du groupe. Le mouflon, surpris, retira brusquement sa 
patte. Par réflexe, Marie la serra plus fort et fut entraînée vers l’avant. 
Ses pieds glissèrent sur les roches. Elle se rendit compte qu’attirée 
par le vide, elle allait y plonger. Certainement conscient du drame, le 
mouflon tenta de se glisser sous elle mais ne put arrêter la chute qui 
s’amorçait. Marie ouvrit la bouche pour appeler au secours mais seul 

                                                
 
1 Montagne des Génies, montagne sacrée des Touaregs du Hoggar 
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un son rauque en sortit. Elle aperçut, au bas de la paroi, la zone de 
sable où elle allait choir. Des pierres noires et pointues s’y dressaient. 
Elle s’imagina, telle une disciple cathare, jetée des murailles d’un 
château sur les pertuisanes des soldats catholiques. Bien que 
paralysée de peur, elle vit dans sa chute, se détachant sur le bleu du 
ciel, le mouflon qui la regardait. Elle lâcha son appareil photo, étendit 
les mains pour mieux se recevoir, comme si cela avait un sens, ferma 
les yeux et attendit la fin de la chute. 
 

 Marie, qu’est-ce qui se passe ? 
 
Joseph, réveillé en sursaut par le bruit, avait sauté en bas du lit et 
l’avait contourné. Marie était là, à plat ventre, le nez dans la 
moquette. 
 

 Qu’est-ce qui t’arrive ? tu as fait un cauchemar ? 
 
Il la retourna. Son nez saignait légèrement. 
 

 Mais dis-moi ! 
 
Elle le regarda et, les yeux à peine ouverts, lui murmura : 
 

 Je crois qu’il avait des yeux d’or. 

 De qui me parles-tu ? 

 Du mouflon. 
 
Joseph se précipita vers la salle d’eau et revint avec une serviette 
imbibée d’eau froide qu’il lui plaqua sur le visage. Il sentit qu’elle 
reprenait tous ses sens.  
 

 Redis-moi un peu ce que tu m’as raconté. 

 Je ne sais plus. Mais la prochaine fois, je mangerai moins de 
kouglof. 
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CONTRIBUTION N°6 

Un rêve 

Claude-Aimé Motongane 

Tout résulte d’un malentendu ! Comment en suis-je arrivé-là ? 
Pourquoi les avoir suivis ? Tout a  commencé avec ces bandes de 
joyeux drilles frappant sans cesse à ma porte. Difficile d’ignorer au 
travers de leurs déguisements que c’était la nuit d’Halloween. 
Citrouilles, masques, costumes de toutes sortes sont de la partie. 
Une gargouille avec une voix fluette me tend un panier à remplir de 
bonbons. Je lui demande d’attendre. Hélas à peine revenu, avec 3 
malabars reliquat des passages précédents, je reçois des regards 
foudroyants. Un gnome me dévisage, puis me vilipende en précisant 
hautainement : 
 

 Pourquoi ce sourire narquois ? Nous ne sommes pas des 
mendiants, mais des êtres pouvant réserver bien des surprises.  
 
La porte d’entrée est brutalement refermée. Interdit pendant quelques 
secondes, je pense encore à la véritable raison de mon sourire : 
l’envie de grappiller un bonbon. Soudain mettant la main à la poche, 
j’y palpe 20 euros que j’avais oubliés : pourquoi ne pas les offrir à ces 
enfants ? Ramassant à la hâte mon trousseau de clé, je tente de 
rattraper les fuyards que je j’aperçois au loin. 
 
Traversant le square, les jeunes semblent converger vers le bois 
attenant. Ragaillardi par la distance qui s’est amoindrie, je hèle les 
bambins. Hélas rien à faire, ces derniers ne fléchissent point le pas. 
Tout à coup au détour du sentier, plus d’âme qui vive ! Croyant à une 
partie de cache-cache, je me mets à crier et haut et fort que j’ai un 
petit cadeau à leur offrir : il est donc inutile de prolonger plus 
longtemps ce petit jeu. Après une dizaine de minutes à 
m’époumoner, l’évidence transparait : bien qu’ayant déjà traversé ces 
bois auparavant en pleine journée,  je ne reconnais plus  les lieux. Un 
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silence pesant commence à m’inquiéter. Mû par la lassitude, je tente 
de faire demi-tour, mais à peine 20 mètres parcourus, un troll d’une 
main, me barre le chemin avec une pertuisane ; puis de l’autre il 
m’indique au loin une clairière dont je n’avais même pas soupçonné 
l’existence. L’atteindre semble interminable tant, il me faut 
marcher. Une fois le dernier bosquet franchis, tel Gulliver me voici en 
plein Lilliput. Des maisonnettes de petite taille me  font face. Alors 
que je songe encore, voilà qu’apparait mon gnome ;  me pointant du 
doigt il se met à vociférer à l’encontre d’une foule invisible, que je suis 
l’auteur d’un crime irréparable. Puis avec une force insoupçonnée, il 
m’assène un coup de savate. Très vite le cauchemar s’accélère. Je 
suis rapidement maitrisé par des lutins patibulaires, les uns plus 
agressifs que les autres. Malgré l’angoisse qui m’étreint, mon 
cerveau encore lucide m’amène à une triste réalité : qui aurait pu 
imaginer que parmi les enfants déguisés,  déambulant pour la fête 
d’halloween, s’introduisent parfois de véritables lutins. Si jamais je me 
sors de cette incroyable histoire, il me faudra alerter aussitôt les 
autorités, sans oublier les premiers concernés : les parents. 
 
La réalité me rappelle à l’ordre : avec une force incalculable, devant 
moi un lutin se met à porter de lourdes  planches, puis juste muni 
d’un marteau, d’un tournevis et de quelques clous et vis, il s’attelle à 
construire une robuste cage, qui m’est bien sûr destinée.  
 
Mon gnome sans ménagement me pousse à l’intérieur tout en me 
glissant à l’oreille : 
 

 Penses-tu encore faire le mariole maintenant ? Ceci n’est qu’un 
début après l’affront dont nous avons été l’objet ! 

 Justement j’ai tenté de vous rattraper pour… 
 
D’un geste de la main du gnome, une fermeture éclair me zippe la 
bouche. Et l’autre de rajouter : 
 

 Ainsi le caquet rabattu, tu ne pourras plus émettre la moindre 
jérémiade. Comme tu peux le voir nous possédons bien des pouvoirs 
et tu vas en faire les frais. On vous connait vous les humains : 
lorsqu’il s’agit de conquérir une courtisane vous savez délier sans 
limites aucunes, votre bourse ; tandis que lorsqu’on sollicite votre 
générosité, vous n’affichez plus qu’indifférence. Seul l’intérêt premier 
guide vos décisions ! Cette nuit ton sort dépendra de notre bon 
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vouloir. Nous verrons ce qu’il va advenir de toi dans les minutes qui 
vont suivre, ce sera ton tour de solliciter un bras tendu. Une fois que 
je me serais exprimé en procureur général, bien des voix seront à 
mes côtés. 
 
Le troll, que j’avais rencontré plus tôt dans les bois, surgit 
soudainement puis soulève la cage. A grandes enjambées il me porte 
au beau milieu du village.  Des têtes hideuses sortant d’outre-tombe 
me dévisagent avec grand étonnement. Pour la plupart, que  vient 
faire cet intrus ici ? 
 
Après  un roulement de tambour,  celui que je dénommerais être le 
chef, bien que m’ayant vu,  m’ignorant totalement, il se met à parler : 
 

 A tous comme lors de chaque année, je souhaite une joyeuse 
fête. J’espère que les quêtes aux sucreries vous ont été 
fructueuses ? 
 
Le gnome l’interrompt : 
 

 Je me dois d’intervenir Grand Myrmidon. Le succès n’a pas été 
au rendez-vous ! L’individu que voici, n’est pas enfermé pour rien. 
Selon nos règles nous ne pouvons frapper qu’à trois endroits 
distincts : rien que trois et peu importe la réponse qui en résulte. 
Cette nuit les deux premières maisons bien qu’éclairés ne nous ont 
pas ouvert leur porte. Nous comptions donc sur la dernière habitée 
par ce vilain.  
 
Le chef : 
 

 Soyez bref ! 
 
Le gnome : 
 

 Il a bien ouvert sa porte. Après nous avoir observé, il nous 
demandé d’attendre quelques instants. Nos espoirs, d’une bonne 
collecte, se sont estompés après l’avoir vu revenir avec un maigre 
butin de 3 malabars. Et pour comble de notre malheur, notre homme 
affichait un sourire de circonstance. Nous traiter de la sorte est 
inqualifiable. J’exige donc en cette nuit, réparation. Quiconque ose se 
moquer de nous doit en payer le prix ! 
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Le chef : 
 

 Votre colère me parait surdimensionnée pour si peu. Je connais 
tous les habitants de notre village, vous êtres reconnus pour votre 
susceptibilité. Jamais humain n’a foulé notre sol de ses propres 
pieds. Vous avez volontairement conduit un étranger lors de la seule 
nuit ou nous sommes visibles. Êtes-vous conscient du fait que cet 
homme pourra ne jamais revenir chez lui si le jour le trouve ici ? 
D’autre part si nous le laissons rentrer chez lui, que racontera t’il ? 
Nos règles séculaires s’appuient sur la cohabitation de deux mondes 
parallèles. Plus jamais nous ne pourrons participer à une fête 
d’Halloween ; Une fois alertés tous ceux qui nous accueillaient 
indifféremment seront bien plus prudents. Je propose malgré tout de 
libérer cet homme, mais il faudra faire une croix sur nos escapades 
annuelles : Halloween sera terminé pour nous. Vous les autres que 
choisissez vous, punir ce pauvre bougre en cage, briser une vie ou le 
libérer ? 
 
Deux clans se forment, certains appuient le gnome et d’autres optent 
pour qu’on le libère. Après un décompte minutieux on constate 
l’incapacité à départager les deux parties.  Soudain le gnome ravi se 
lève et précise avoir été oublié lors du calcul.  Sur ces entrefaites, il 
ajoute : 
 
Nous avons gagné, je propose de le transformer en rat ! 
 
De nombreuses propositions sont évoquées, on opte en définitive à 
couper la tête du pauvre malheureux. Le chef attristé et impuissant 
voit le troll ouvrir la cage et attacher le prisonnier. Ce dernier en 
pleurs se voir la tête positionnée sur un billot. Alors que la pertuisane 
se lève pour s’abattre sur son coup fragile, l’homme en sursit entend 
subitement : 
 

  Chéri chéri, réveille toi, il est déjà plus de 9h. Tu seras en retard 
au bureau. Tu n’aurais pas dû boire autant de vin hier soir à table ! 
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CONTRIBUTION N°7 

Tomber de rideau 

Stéphane Kaufman 

Sur les tréteaux branlants, Violetta Traviata mourut : sa silhouette 
gracile s’incurva légèrement, ses yeux s'écarquillèrent, puis, avec la 
douceur d'un roseau soufflé par le vent, elle s'affaissa. Son corps -
vaincu le temps d'une pièce- demeura étendu quelque secondes 
encore sur la scène. Puis, avec un chuintement caractéristique, le 
rideau la ravit aux yeux du public. 
 
Une à une, trente longues secondes s'écoulèrent dans un silence de 
cathédrale. Puis Bérénice Langer surgit d'entre les pans du rideau 
rouge et miteux pour saluer, la mine inquiète et étrangement résignée 
de ne pas avoir entendu un seul applaudissement. 
 
La salle était vide. 
 
Les rares spectateurs avaient disparu sans demander leur reste. Ils 
craignaient sans doute que les artistes ne passent dans les rangées 
en demandant une obole supplémentaire ; or, ils avaient déjà payé 
leur ticket et dans cette ville, comme dans toutes les autres, on 
n'avait plus d'argent. C'était déjà un miracle que quelques villageois 
fussent venus assister au spectacle. Ailleurs, le théâtre ambulant 
avait été accueilli à coups de savates avec ordre de déguerpir. Des 
artistes sur une place publique, c’étaient des bouches à nourrir 
supplémentaires dont les habitants se passaient bien. 
 
Du fond des coulisses, Jérôme Langer regardait sa femme. Sa 
silhouette immobile au bord de la scène, sa tête baissée, son corps 
famélique, ses vêtements distendus d'avoir été trop portés, lavés, 
portés encore. Et surtout, au fond de ses yeux noirs, sa déception 
insurmontable. Bérénice savait que les spectateurs fuiraient au plus 
vite (c'était toujours ainsi) mais elle espérait malgré tout, chaque soir, 
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cette salve d'applaudissements qu'elle n'avait plus entendue depuis 
des semaines. 
 
Quand Bérénice eut disparu derrière le rideau, Jérôme s'arma d'un 
tournevis, d’un marteau et d'un maillet, et il commença à démonter 
les tréteaux. Alignés derrière lui –un peu comme les gargouilles sur 
les murs d’une cathédrale- la troupe, immobile l’instant d’avant, se mit 
au travail. En silence. Le soleil du lendemain les trouverait sur la 
route. 
 
Les premières gouttes de sueur perlaient sur le front de Jérôme 
lorsqu'une voix l'interpella : 
 
« Monsieur, je peux avoir la robe ? » 
 
Jérôme s'arrêta, essoufflé, mais il ne se retourna pas. Il savait qui 
l’appelait : un enfant rachitique aux grands yeux innocents, envoyé 
par sa mère pour faire l'aumône. Il y en avait eu plusieurs autres 
dans les villages précédents, qui convoitaient la robe de Violetta. 
Pour les quelques morceaux de fourrure du col et de l’ourlet, pensait 
Jérôme, ceux qui seraient utiles pour l'hiver.  
 
La voix répéta « Monsieur, je peux avoir la robe ? » et, en soupirant, 
Jérôme se retourna. 
 
Sa première pensée fut que ce n'était pas un enfant qu'il avait appelé 
mais une écrevisse. C'est-à-dire un nain avec un contrepoint 
écarlate, des chausses vermeilles et un chapeau à larges bords 
rouges d’où pointaient deux plumes pareilles à des antennes. En soi, 
un homme ridicule et Jérôme retint à grand-peine l'éclat de rire qui 
naissait dans sa gorge. Il fit bien, car l'écrevisse était encadrée par 
deux gardes suisses armés de pertuisanes qui semblaient veiller sur 
lui. Les visages de ces deux-là laissaient entendre qu'on ne se 
moquait pas impunément du chef. 
 
« Je veux la robe de Traviata » geignit le nain en agitant 
dédaigneusement la main. Puis après une seconde il ajouta : « S'il 
vous plaît ».  
 
La question POURQUOI ? devait se lire dans les yeux de Jérôme car 
l'écrevisse ajouta : 
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« Je n'accepterai pas de refus. Voyez-vous, depuis que Verdi a 
composé son opéra, ma famille s'intéresse au personnage Violetta. 
Mon arrière grand-père -que son âme repose en paix-était même 
tellement fasciné par elle qu’il s’est persuadé de capturer… » il 
claqua des doigts, comme un prestidigitateur réalisant un tour, 
«…l'essence de cette courtisane.» 
 
Pendant une seconde ou deux, le nain contempla un Jérôme 
incrédule avec un air satisfait.  
 
« A mon avis, mon aïeul était tombé amoureux d’elle, reprit le nain. Il 
était tellement fou d’elle qu’il s'est mis en tête de collectionner toutes 
les robes de toutes les cantatrices et actrices qui l’interpréteraient un 
jour. Pour lui, ces robes étaient un peu comme les pièces d'un puzzle 
qui prendrait son sens une fois entièrement assemblé.» 
 
L'écrevisse se gratta la tête et ses gardes y virent le signe qu'ils 
pouvaient aussi remuer : ils agitèrent les épaules pour les dégourdir. 
 
« Vous voyez, Monsieur, ma famille a consacré sa vie à rassembler 
les fameuses pièces du puzzle, parce qu’elle défend une Œuvre qui 
nous dépasse vous et moi. Quand ma quête me permet de rester 
quelques jours au domaine familial, et que je passe dans les galeries 
où s’alignent toutes ces robes, encore imprégnées du parfum de 
leurs actrices… j’ai parfois l’impression d’entendre les voix déclamer 
ou chanter les paroles de La Traviata. » 
 
L’écrevisse avait des yeux fous en disant cela et il termina : 
 
« Vous voyez, Monsieur, j'étais dans la capitale la semaine dernière 
pour acheter à Maria Callas la robe qu'elle portait à la première de 
l'Opéra de Paris. Aujourd'hui, je suis chez vous. Votre femme fait 
partie de mon puzzle, elle m’aide à trouver la clé à ce mystère 
fantastique que fut Violetta Traviata. Sans sa robe pour me rappeler 
son interprétation, je ne pourrais jamais terminer l'œuvre 
majestueuse à laquelle ma famille a voué sa vie. » 
 
Le laïus du petit homme était visiblement terminé, et Jérôme le 
regarda en silence. Puis, toujours  sans un mot, il se dirigea vers les 
coulisses. Il en revint avec la robe qu’avait portée sa femme quelques 
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minutes auparavant, quand elle s’écroulait sur la scène. D’un geste 
rude, il la tendit à l'écrevisse avec ces mots émus : 
 
« Oui, ma femme est une Artiste. » 
 
Puis il se retourna le plus vite possible pour se remettre à sa tâche. 
Dans son dos, le carrosse était sans doute redevenu citrouille : 
l'écrevisse qu’il avait fantasmée avait retrouvé les traits d'un enfant 
affamé qui ne croyait pas à sa chance. Mais Jérôme n'y pensait pas, 
pas plus qu'au fait qu'on le vilipenderait, dès demain, pouvoir avoir 
donné à un mendiant la plus belle robe de la troupe. 
 
Dans la tête de Jérôme, le rêve continuait. Sa femme, l'Artiste, 
participait à une œuvre plus grande et plus belle que la misère. 
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CONTRIBUTION N°8 

Les deux rêves… 

Bernard Triai 

4 heures du matin, dans l’ombre du porche. Plus que quelques 
minutes. Je me concentre : surtout ne pas commettre d’erreur ! 
20 ans que j’attends ! 
20 ans de vexations et d’insultes. 
Mais il va payer, Bill ! 
Je l’attends. 
 
Bill, c’est le patron du Casino. On le connaissait un peu. C’est un 
freluquet prétentieux, mais qui paie bien. 
Il nous a embauchés, Tom et moi, comme gardes du corps. Faut dire 
qu’avec notre quintal bon poids, on impressionne assez. 
Tom, c’est mon ami de toujours. Lui, il a fait des études, moi, j’ai fait 
du rugby, mais on s’entend bien. On a fait pas mal de coups 
ensemble, alors, on se fait confiance. 
 
Au début, ça allait. Bill nous avait à la bonne, il était fier de marcher 
devant nous, c’était comme si ça le grandissait. Tom et moi, on faisait 
le tour des salles de jeu, on sortait les « indésirables », on calmait les 
énervés, on convoyait la recette, bref, un boulot tranquille. 
 
Ça n’a pas duré. Très vite, Bill a trouvé qu’on lui faisait de l’ombre, il 
s’est mis à nous charrier, à nous traiter de « quart de neurone » ou 
de « mammouth de banlieue ». On souriait, parce que c’était le 
patron, mais on n’appréciait pas. Et ça a empiré de jour en jour. On 
est devenus « deux grosses citrouilles », des « Rambo bornés », et 
autres amabilités. 

 Laisse-le nous vilipender, me glissait Tom, qui a du vocabulaire. 
Dis- lui seulement : Oui, Monsieur. L’obséquiosité, ça dilue 
l’agressivité. 
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Mais, dans notre tête, à force, on s’est mis à gamberger. On pouvait 
pas être méprisés sans réagir. Il fallait faire quelque chose. 
D’abord, j’ai voulu le frapper. Ça, je sais bien faire. 
Mais Tom  me calmait : 

 Déconne pas, t’as un boulot, faut pas te plaindre ! 
Alors on cherchait une idée. 
Et c’est devenu le premier rêve : on a décidé qu’on allait lui piquer 
son fric. 
Tous les soirs, on reprenait le rêve, on pensait à ce qu’on allait faire 
avec cet argent, où on allait partir, comment on allait vivre.  
On réfléchissait aussi à la façon de piquer l’argent. 
Et, tous les lundis, on prenait le 4x4 dans la villa du patron, et on le 
conduisait jusqu’au siège social, où on le garait. Et on savait que sur 
le siège arrière, y avait la recette de la semaine. Un joli paquet de 
pognon !  
Ça nous gargouillait dans la tête, mais on ne faisait rien. 
 
Bill, de son côté, était de plus en plus méprisant, comme la fois où il 
nous a fait garder la salle de baccarat en tenue de garde suisse, avec 
des shorts jaunes bouffants et, à la main, une hallebarde, qu’il 
appelait une pertuisane pour faire plus snob ! Vous voyez le 
tableau ! Tous les clients se marraient en nous montrant du doigt. 
Là, on s’est dit : « Tu vas trop loin, mon pote ! ».  
Et c’est comme ça que le deuxième rêve est arrivé. On a décidé qu’il 
ne restait qu’une solution pour venger notre honneur : faire la peau à 
ce salaud de Bill. 

 Kill Bill ! s’est exclamé Tom, en se marrant un peu jaune. 
On réfléchissait à tout ce qu’on pourrait lui faire subir. Un petit 
programme sympa : pour moi, quelques coups de savate pour 
commencer, puis un travail au gaz butane, et pour finir lui planter un 
tournevis dans l’oreille… 
Tom, lui, suggérait les supplices asiatiques les plus sophistiqués.  
On y pensait tous les jours, améliorant les scénarios possibles, mais 
sans passer à l’action. Bref, c’était un rêve… 
Tom m’a même dit « «Le rêve, c’est le luxe de la pensée. » Et il a 
ajouté, c’est de Jules Renard. Je sais pas qui c’est, mais c’était une 
belle phrase. 
 
Ça a basculé la semaine dernière, le patron nous a appelés. Ses 70 
kilos serrés dans son petit costume de mafioso jouant au parrain, il 
n’a pas pris de gants. 
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 Tirez-vous tous les deux, il nous a dit, méprisant. Ça fait 20 ans 
que vous m’emmerdez. Vous êtes trop vieux, trop cons. Les 
andouilles, on les vire ! Tirez-vous en vitesse ! 
Et il a ajouté : 

 Allez, ouste ! Débarrassez le plancher, que je reçoive mes 
courtisans, et surtout mes courtisanes ! Si je vous vois demain, je 
lâche les chiens. 
 
Virés comme deux malpropres ! Tom et moi, on n’en revenait pas. On 
est rentrés chacun chez soi, le moral dans les chaussettes. 
 
Et j’ai repensé à nos rêves. Je me suis dit : « T’as plus d’excuse, faut 
y aller ! » 
 
J’ai beaucoup réfléchi, et c’est comme ça que je suis ici, planqué à 
quatre heures du matin.  
 
J’attends que ce crétin de Bill sorte avec le 4x4, comme je l’ai fait 
tous les lundis. 
 
Je suis calme, ça fait tellement longtemps que je veux ce fric, c’est 
comme s’il était déjà à moi. J’ai rien dit à Tom, ça lui fera une 
surprise. 
 
J’attends Bill. 
 
Je le connais assez, il va faire comme d’habitude, s’arrêter en sortant 
de la villa et redémarrer en douceur. 
 
Mais je suis là. Avec un silencieux vissé sur mon Colt Commander. 
 
Le portail s’ouvre. 
 
Le 4x4 pointe son museau noir. 
 
Je saute sur le marchepied, ouvre la portière d’une main. Le Colt a 
jailli dans l’autre. Dans le front de Bill, un trou rond. Il a juste eu le 
temps d’être étonné ! Paix à son âme ! 
 
Je repousse son corps et je me glisse derrière le volant. 
Le 4x4 n’a fait qu’une légère embardée. 
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Voilà ! Bon sang, c’était facile ! Dire qu’on aurait pu faire ça depuis 
longtemps… 
 
Sur la banquette arrière, les trois sacoches, comme prévu. 
D’une main, j’en attrape une et la ramène sur le siège avant. 
Je fais sauter le cordon de sécurité, et j’ouvre le sac. Il est plein de 
liasses de billets : 50, 100, 200 euros ! Il y a toutes les couleurs ! 
C’est plus beau qu’un tableau de maître ! 
 
Ça y est : le fric de Bill, il est à nous ! 
Il va être content, Tom ! 
Avec ça, on va pouvoir le réaliser, notre rêve ! 
Et les projets, pour ma part, j’en manque pas ! 
Dans ma tête, les images défilent, je me sens détendu, heureux 
comme un gamin le jour de Noël ! 
A moi, la vie dorée, les voyages, le soleil, les bagnoles et tout le 
reste ! Rien ne sera trop beau, j’ai les moyens,  
 
Tout en sifflotant, je regarde la route.  
Depuis le temps, je la connais comme ma poche. 
A cette heure, il n’y a pas de circulation, mais il faut quand même 
faire gaffe, rouler prudemment.  
Ça serait trop bête de se faire arrêter pour excès de vitesse ! 
Attention au croisement. 
Bien respecter le Stop. 
La voie est libre. Je redémarre, tranquille. 
 
Un petit choc à droite. C’est quoi, ce truc ? 
La portière s’ouvre. C’est Tom. 
Qu’est-ce qu’il fout là ? 
Merde, il a son Colt à la main, avec un silencieux ! 
Tom, Non ! 
Ce con, il appuie sur la détente… 
 
Fallait pas rêver… 
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CONTRIBUTION N°9 

Poetic Police 

Stéphane Berrebi 

Acte I Scène I 
(la scène se passe dans un somptueux bureau de l’Elysée) 

 
Le Premier Ministre: 

Cette situation terrible aujourd’hui me fait peur 
Et cause des tourments qui me vont droit au cœur 
Nous perdons chaque jour de la part de marché 
Car nous manquons trop de « compétitivité » 
A ce mal s’en ajoute un bien plus grand encor 
Qui nous cause je crois un plus terrible tort : 
Le peuple se délite et sa langue se perd 
Ecoutez le parler: il parle de travers ! 
Il parle le verlan, avec des sons barbares 
Des meufs des keufs des oufs et autres mots bizarres. 
Mettre un terme à cela nous rendra populaires 
Et nécessitera bien moins de savoir faire 
Qu’une réforme économique douloureuse 
Qui pourrait s’avérer pour nous plus dangereuse ! 
 
 

Scène 2 (entre le Président) 
 

Le Premier Ministre: 
Monsieur le Président, la crise se confirme 

Outre que le budget rentre dans le décors 

Et que nous n'avons plus ni de crédit ni d'or, 
Comme un géant soudain devenu un infirme 

Notre langue, plus douce et plus belle que toutes 

S'appauvrit sans retour sous les emprunts divers 
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Le Président: 
Elle aussi !  

 
Le Premier Ministre: 

Elle souffre ! elle décline et doute 
Et plonge sans espoir dans un terrible hiver 
Sans merci! Il faut agir, récupérer nos mots 

J'ai ici une liste, et tout ce qu'il nous faut ! 
Je viens de recruter un très grand flic maison 

Pour mener au succès cette grande mission 

Plus forte encor que la poètique justice 

Oui je viens de créer la poetic police 

Son objet sa mission enfin sa raison d’être 
Récupérer sans faille une liste secrète 
De mots un jour volés sans pitié par les maitres 
Par les nantis, par les Khagneux, par les poètes 
Au peuple ainsi spolié que nous rétablirons 
Et dans sa dignité et son érudition 
 

Le Président 
Beau programme il est vrai et réel changement 
Mais comment s’assurer qu’ils rendront bien ces mots ? 
Je peux anticiper bien des dérangements 
Si je devais soudain lever un autre impôt ! 
 

Le Premier Ministre 
Monsieur le Président, ayez enfin confiance ! 
Mes flics sont entrainés, ils répètent sans trève 
Ces mots ils les prendront dans le temps de leurs rêves ! 
Quand les poètes rêvent, ils parlent sans méfiance ! 
Nous cueillerons leurs mots comme on cueille des fleurs 
A rendre à nos Français pour leur plus grand bonheur ! 
 

Le Président 
Vous m’avez convaincu, vous avez carte blanche 
Envoyez la police et même les espions ! 
Trouvez les mots qu’il faut, c’est une solution 
Je sais que vous avez bien du pain sur la planche 
Mais au point où j’en suis, pourquoi ne pas tenter 
De regagner ainsi ma popularité ! 
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Le Premier Ministre 
Monsieur le Président sur l’heur je donne l’ordre 
Et j’envoie mes pandores… 

Le Président 
…Une question Ministre ! 

Ne tremblez pas ainsi, je ne vais pas vous mordre ! 
Une liste secrète ? est-elle donc sinistre 
Pour mobiliser tant d’augustes moyens 
Et rester inconnue du premier citoyen ? 
 

Le Premier Ministre 
La liste fut donnée par un homme d’honneur 
Président, lui aussi : du groupe X-Mines Auteurs, 
Sous le sceau du secret. Je ne peux la nommer. 
C’est une indication de quels mots rechercher 
Mes limiers les plus fins remuent ciel et terre 
Pour enrichir enfin notre vocabulaire ! 
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Acte II Scène 1 
(A l’intérieur d’un manoir au sommet d’une falaise face à l’océan, le 
Poète déclame. Cachés derrière des meubles, l’équipe de la police 
poétique écoute et prend des notes.) 
 

Le Poète 
Une nuit qu'obsédé de pensers révoltants 

Hagard, je ressassais "être ou bien ne pas être" 

Tandis qu'une tempête enflammait l'océan 

De mille éclairs dévastateurs, à ma fenêtre 

Assourdi par l'écho des cieux en furie 

Je tirais les rideaux verts comme une cétoine 

Puis vaincu par une grande mélancolie 

Afin de m'endormir je bus une tisane 

 
(le Poète prend une tasse et boit son contenu, puis il se déshabille.) 
 
J'entendis juste avant que je ferme les yeux 

La voix d'un ange reprocher qu'au quatrain deux 

J'avais abandonné l'alternance des rimes 

Masculin Féminin, le plus grave des crimes 

 
Note de Police : 

De l'inspecteur Elvis, extrait d'procès verbal 
Nous confirmons ce jour, vraiment il se la pète 

Des genres, l'alternance il met souvent à mal  
C'est l'ennemi de la police des poètes ! 
 
(Le Poète s’allonge, nu, et ferme les yeux) 
 

Le Poète 
Comme en un rêve alors tout mon être emporté 

Sembla se détacher de la réalité 

Etais-je encore ici ou dans un autre monde ? 

Ca y est Chef ! il s'endort ! crie soudain Raymonde 
Oui chef ! il dort c’est vrai, lui confirme Suzanne 

Et il parle en rêvant, grâce à cette tisane 
Qu’on a vraiment bourrée de benzodiazépine 
Ce qui devrait d’ailleurs lui redresser la … 
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Le Chef Elvis 
Silence ! Agent Suzanne, et gardez donc pour vous 
Ces mots de courtisane’ sur son anatomie 
Contentez-vous enfin de noter ce qu’il die 
Vous avez de la chanc’que j’vous coll’pas au trou! 
 

La Suzanne 
Mais quoi patron qu’est-ce j’ai fait pour que 
Je me fasse gronder pour une histoir’de queue 
Et qu’juste parce que son vit lisse pendait 
Il fallait que j’me fasse ainsi vilipender ? 
 

Le Poète 
Yeux mi-clos, âme errante et coeur encor battant 
Je dérivais, corps nu, au fil d'une onde noire 

Caressant sans effort l'isthme de ma mémoire 

Et ma conscience en fin brouillard s'en allait lentement 
 
(La police des poètes s’affaire) 
 
Répétez ce quatrain, j'ai pas vraiment compris 

Réclama la Susanne à son chef attendri… 
Sa conscience, Bordel ! ell' se barr' lentement ! 
Rappela la Raymond' qu' a du tempérament ! 
 
12 cc d'atropine ! et qu'ça saute les poulettes ! 
Décida le grand chef d'la polic' des poètes 

 
L’atropine alliée au puissant somnifère 
Eut sur notre héraut un effet délétère 
En dépit du sommeil, tout son corps se raidit 
Et les yeux révulsés il poussa un grand cri ! 
 
 

Le Poète 
Je suis empoisonné ! et mes sens m’abandonnent 
Au fond de mes entrailles plonge une pertuisane 
Quelqu’un a sûrement trafiqué ma tisane ! 
Voici que je délire et que je déraisonne ! 
 

Des sons étranges font comme un écho funeste 
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Au carnaval de feu lançant ses oriflammes 

De berges asséchées à la voute céleste 

D'où tombent lentement comme une pluie infâme 

 
Squelettes, vomissure, et crapauds de l'enfer  
Aussi laids que des culs gros comme des citrouilles 

Tous sortis de la gueule immonde de gargouilles 

Aux ailes étendues zébrant le ciel de fer… 
Dans un dernier sursaut je m’empare d’une arme… 
 

Raymonde 
Chef ! Il a dit citrouille, allons, prenons des notes 

Et si il bouge encore, on lui met les menottes ! 
 
Mais le poète hélas ouvre tout grand les yeux 
Découvrant effrayé devant lui les gendarmes 
Et se croyant l’objet d’un complot insidieux 
Il cherche à se défendre et trouve un tournevis 
Avec lequel, horreur!, il assassine Elvis 
Alors Suzann’ qu’en a trop gros sur la patate 
Massacre le Poète à vils coups de savate… 
 
 

Acte III  Scène Finale 
 
(Retour à l’Elysée, dans le bureau du Président) 
 

Le Premier Ministre 
 

Ah quelle tragédie Monsieur le Président ! 
Les Dieux sont contre nous, sans parler de la presse  
Mais qu’est-c’que je déguste ! Et j’en prends plein les dents 
Je crains pour mon office et j’ai peur pour mes fesses ! 
 
 

Le Président 
 

Parfois les meilleurs plans des souris et des hommes  
Tournent tout de travers et t’en prends plein la pomme 
Comme l’a dit déjà le poèt’ Robert Burns. 
Moi j’me casse en Correz’ car j’en ai plein les burnes ! 
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CONTRIBUTION N°10 

Le rêve final 

Philippe Thaure 

Quel rêve pour ce soir ? 
 
En ce mois de Juin 20xx un colloque surprenant se déroule dans une 
province francophone de l’Espace européen. Si la Communauté 
européenne existe toujours, les États sont affaiblis et les entités 
provinciales ont pris de l’importance. Pour les citoyens, l’espoir d’une 
vie meilleure s’est peu à peu estompé. La manipulation des idées 
l’emporte, alors que le domaine conscient de la pensée est de moins 
en moins personnel. Submergé par une énorme quantité 
d’informations, dans le temps et l’espace, l’homme a perdu son sens 
de l’auto détermination. Il lui reste le rêve, mais pour combien de 
temps ? Les études cliniques sur le fonctionnement du cerveau sont 
achevées. On connaît désormais le fonctionnement des 
interconnections cérébrales, de la mémoire au mécanisme de prise 
de décision. Il ne reste que très peu de points obscurs dans l’analyse 
du mécanisme du sommeil et de l’existence du rêve. La science 
orinologique prétend pouvoir contrôler les phénomènes psychiques 
qui se produisent pendant le sommeil paradoxal. Imagination, vision, 
désir, phantasme, chimère et utopie sont-ils contrôlables ? 
 
C’est dans ce contexte que se déroule un colloque au titre évocateur 
« Quel rêve pour ce soir ? » La brochure des organisateurs rappelle 
ainsi aux participants l’état des connaissances en sciences 
orinologiques: 
 
« Les informations reçues par l’homme sont stockées dans son 
cerveau de façon permanente mais à son insu, en état de 
subconscience. Des études ont permis de dresser la carte des 



 

49 
 

interactions entre le cortex cérébral à l’extérieur, et les noyaux gris 
centraux phylogénétiquement plus anciens et plus complexes. Le 
mécanisme du sommeil est maintenant connu et la genèse du rêve 
est maîtrisée. » 
 
À l’initiative de notre administration et sous la présidence d’un 
chercheur réputé en sciences orinologiques, une table ronde se 
réunit, comprenant différentes personnes à la recherche d’un certain 
bonheur dans le rêve. C’est le chercheur qui anime la réunion. Il est 
identifié par un (A) dans le dialogue qui suit. 
 
(A)- Nous passons presque 25 années de notre vie endormis et le 
rêve est un point central de cette expérience, à l’encontre de 
l’hallucination et de la rêverie, qui sont vécues à l’état éveillé. Un 
nouvel appareil du nom de Minisonge nous permet maintenant de 
stimuler notre cerveau pendant notre sommeil. Cet appareil peut 
programmer un rêve sur nos désirs favoris et même exciter notre 
créativité. Toutefois les autorités se réservent le droit de contrôler la 
structure du Minisonge pour s’assurer du politiquement correct de 
notre inconscient et protéger leurs administrés. Ignorons cette 
contrainte et voyons quels sont nos rêves favoris, en commençant 
par le plus jeune. 
 
 (L’enfant)- Les contes avec leurs histoires merveilleuses, les chats 
qui parlent, les princes charmants, les sept nains et cette citrouille 
qui se change en carrosse… 
 
(A)- Cela doit être facile et tu n’auras que des rêves merveilleux. Les 
monde des adultes est certainement plus exigeant, interrogeons 
notre historien. 
 
(L’historien)- La passion des études anciennes revit dans le rêve. Je 
veux revoir en permanence les événements qui ont fait la France au 
XVème siècle, sujet nombre de mes ouvrages. Les splendeurs du 
duché de Bourgogne, la malice et les ruses de Louis XI… J’aime 
même revivre des événements moins glorieux. Je me revois en rêve 
découvrant dans la plaine de Nancy le corps de Charles le Téméraire 
dont la tête avait été fendue du sommet au menton par une 
pertuisane suisse. 
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(A)-Voilà un tableau tragique que notre Minisonge peut lire dans votre 
mémoire, et même y ajouter la page de l’encyclopédie qui permet de 
faire la distinction entre une hallebarde et une pertuisane. 
 
Le politicien prend alors la parole. 
 
(Le politicien)- Je ne veux qu’un rêve, celui qui me rendra optimiste 
sur ma réélection. Que le rêve me permette de trouver les mots 
justes pour convaincre mes électeurs ! Je veux aussi éliminer les 
souvenirs d’un de mes prédécesseurs, songe-creux politique, qui 
avait vilipendé le premier ministre Villepin. Les injures ne glorifient 
jamais leur auteur. 
 
(A)- Les autorités font en sorte que vos rêves seront toujours 
politiquement acceptables. Suivez vos rêves et vous serez réélu. Les 
artistes ont toujours été influencés par leurs rêves, n’est-ce pas 
Monsieur le musicien ? 
 
(Le musicien)- De nombreux musiciens prétendent avoir trouvé 
l’inspiration dans les rêves. Même déclaration chez les peintres. La 
dernière peinture du Douanier Rousseau s’intitule Le Rêve. A son 
tour, en 1932, Picasso peint aussi Le Rêve, et nous pourrions 
multiplier les exemples. Le surréalisme utilise toutes les forces 
psychiques de l’inconscient et transforme l’outil le plus simple, 
comme un tournevis, en un objet imaginaire. Le simple amateur de 
musique veut pouvoir entendre ses airs favoris et les comprendre. 
Entendre une pièce de J.S. Bach en distinguant les mélodies, les 
harmoniques, le chevauchement des différentes voix et même les 
techniques des contrepoints, cela doit pouvoir nous permettre d’être 
en unisson avec le génie du compositeur. 
 
(A)- Ceci est possible mais il faut que toutes ces merveilles soient 
mises en mémoire. Beaucoup d’études et de travail seront 
nécessaires. Le peintre doit se souvenir de la belle courtisane pour 
la retrouver en rêve. L’inconscient ne peut restituer que ce qui a été 
acquis pendant l’éveil. Historiquement, de nombreuses écritures 
religieuses font référence au rêve comme guide. Le sujet est 
compliqué et nous laisserons Saint Augustin à ses rêves lucides. Les 
psychiatres ont étudié le rêve plus que les autres. A vous le psy. 
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(Le psy)- Si les rêves ne sont plus aléatoires, il n’y a pas d’avenir 
pour nous. Nous allons devenir des traîne-savates. L’œuvre de 
Sigmund Freud L’interprétation des rêves n’aura plus de valeur sauf 
pour les bibliothèques. Cela est inacceptable. Nous allons faire 
campagne contre le Minisonge, même si l’architecte des monuments 
historiques est heureux de retrouver en rêve ses gargouilles 
favorites. 
 
(A)- Laissons aux psy leur droit d’opposition, mais on ne peut pas 
arrêter la marche en avant de la technologie. Notre diplomate doit 
déjà envisager de nombreuses applications. 
 
(Le diplomate)- Peut-être bientôt au Moyen-Orient, les Sunnites, les 
Alaouites, les Chiites, les Druzes, les Juifs, les Chrétiens, sans 
oublier quelques disciples de Zoroastre, rêveront dans un climat de 
bienveillance envers leurs voisins, sans les accuser. Nous aurons 
ainsi gagné la paix. Le même remède pourra aussi bénéficier à de 
nombreuses autres parties du monde. 
 
(A)- Le Minisonge deviendra-t-il, le Minipaix ? Terminons avec les 
ingénieurs. Mais les ingénieurs rêvent-ils ? 
 
(L’ingénieur)- Les ingénieurs rêvent, et il y en a même qui rêvent 
d’écrire ! L’imaginaire absolu peut féconder les esprits pour trouver 
demain le fond et la forme d’un nouvel écrit. 
 
(A)- Merci pour votre attention et vos commentaires. Mais je sens 
chez vous tous la même interrogation : 
 
Si l’on connaît à l’avance le contenu de notre rêve, est-ce encore un 
rêve ? 
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CONTRIBUTION N°11 

Errances 

François Charbonnier 

Je suis arrivé au bureau tôt le matin et, comme tous les jours, je suis 
déjà fatigué. Des piles de dossiers de toutes les couleurs montent 
jusqu’au plafond sous mes yeux navrés ; je sais que la journée sera 
longue. Mon chef m’appelant de sa voix doucereuse, je lève la tête 
de mes chiffres et me tourne à contrecœur vers lui. 
 
Mon Dieu ! Elle est là, à sa place ! Je l’ai déjà vue, cette femme 
splendide, mais je ne me souviens plus quand. Cheveux roux, lèvres 
sensuelles, robe d’un pourpre provocant : ô que je la désire, ma 
courtisane ! Mes yeux rivés aux siens, je lâche mon stylo et 
m’approche d’elle, lentement, comme si je craignais qu’elle puisse 
s’envoler. Elle ne bouge pas et affiche un air d’une insolence folle, qui 
rend mon cœur pareil à une fournaise. Je la prends par la taille et, 
sans ménagement, fermant les yeux, l’embrasse éperdument. Sa 
bouche est étonnamment froide. J’ouvre les yeux, constate avec 
stupeur que je suis en train d’étreindre une citrouille et, dans ma 
surprise, la laisse s’écraser à terre. 
 
Pourquoi donc est-elle partie ? Ah, je le sais ! Elle est corrompue par 
ses habitudes, par sa vie mauvaise et dissolue ; elle n’a rien à faire 
ici, avec moi, voilà ce qu’elle se dit ! Mais moi je sais qu’il faut 
absolument que je la sorte de la fange, qu’il faut que je la sauve ! 
 
Aussi je me mets en route. Je ne comprends pas du tout pourquoi 
mais, sans que je connaisse l’endroit précis où elle se trouve, mes 
pieds, de façon sûre, me portent vers elle. Mais le temps s’écoule 
plus vite, me forçant à accélérer. Maintenant je cours dans la rue, tout 
y est désert et les bouches d’égout, dont on a volé les couvercles, 
projettent dans la nuit d’épais faisceaux de lumière. 
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Je continue à avancer et me retrouve dans la cathédrale, sous les 
clefs de la nef. Je vois au fond, reposant sur l’autel, une cage pareille 
à celle d’un perroquet, mais d’une taille autrement plus grande. 
Dedans, stupéfait, je l’aperçois, elle, si désirable, avec ses longs 
cheveux d’ébène et sa robe de soirée, toute noire, vertigineusement 
décolletée dans le dos. Ses yeux admirables brillent, pareils à des 
diamants, et je n’en peux détacher les miens. 
 
Des gardiens, que j’avais pris pour des statues, s’animent soudain et 
m’entourent alors que, tétanisé, je n’ai le temps de rien faire. Sous la 
lumière incohérente des vitraux, ils convergent lentement vers moi 
sans rompre leur cercle hypnotique, l’air mauvais, la peau tannée et 
maculée de cicatrices, pointant dans ma direction leurs menaçantes 
pertuisanes. Un capitaine échevelé a pris place dans la chaire, 
revêtu d’une tunique rapiécée. Un projecteur est aussitôt braqué sur 
lui, et le voilà qui s’agite, lance des imprécations, pointe du doigt la 
femme encagée en me jetant des regards fielleux. Un instant il 
s’arrête, hagard, puis, brandissant convulsivement ses deux bras 
vers le ciel, se met à admonester les gardiens en hurlant. 
 
« Tuez ce malandrin ! Tuez ce pitoyable avorton ! Vous le voyez, il se 
vautre dans l’erreur et le stupre ! Ne baissez pas votre garde, chiens, 
fouillez plutôt ses entrailles de vos lames d’airain, et déployez-les 
soigneusement sur une corde à linge jusqu’à ce que le cuisant soleil 
en fasse du saucisson sec ! » 
 
Sans crier gare, des gargouilles surgissent des murs et se mettent à 
cracher des colonnes de lave enflammée, embrasant le sanctuaire de 
leur lumière de soufre. Il ne fait pas plus chaud pour autant, au 
contraire, et une sensation glaciale se répand en moi depuis ma 
nuque jusqu’aux extrémités de mes membres alors que je vois mes 
assaillants, imperturbables, se rapprocher toujours davantage. 
 
Prenant mon courage à deux mains, je sors de ma poche un révolver 
et m’aperçois, dépité, que je me suis en fait emparé d’un tournevis. 
Je le lance au loin, plein de rage, et constate à mon extrême 
confusion qu’il s’en va transpercer l’œil du capitaine. Mais ce n’est 
pas le moment pour s’excuser, je dois faire face au danger et, me 
souvenant de mes cours de savate, je parviens à éviter les 
hallebardes des gardiens puis à les leur arracher. Ils se dissolvent 
alors dans le noir, en un mystérieux bruit de castagnettes. 
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Le capitaine, dignement drapé dans sa redingote, s’est quant à lui 
mis à prêcher d’une voix nouvelle, douce et chaleureuse, le 
tournevis toujours encastré dans la tête. Je m’assieds sur une 
chaise pour l’écouter avec déférence. Son ton devient cependant de 
plus en plus passionné et, bien vite, l’homme s’emporte et en vient 
aux invectives. 
 
« Nous n’aurons jamais de mots assez durs pour vilipender la 
femme adultère ! mugit-t-il. Il faut passer aux actes ! Que celui qui a 
déjà pêché lui jette la première pierre ! » 
 
Pris d’une irritation soudaine, je me lève en renversant bruyamment 
les bancs et, hurlant pour ne plus entendre le discours du 
capitaine, cours à la chaire pour y mettre le feu. Je sors alors un 
vieux briquet qui ne veut tout d’abord pas s’allumer, ce qui me met 
vraiment hors de moi, mais je m’acharne avec obstination ; enfin le 
briquet s’allume et le bois s’embrase, instantanément. 
 
Depuis le quai où je me trouve, je regarde avec un sourire de 
triomphe partir à l’horizon la barque enflammée sur laquelle se tient, 
debout, l’insupportable orateur qui porte à présent des vêtements 
d’enfant. Il prêche et vocifère encore, et ses cheveux hirsutes partent 
un à un en cendres. Un somptueux feu d’artifice est alors tiré du 
grand phare pour fêter l’événement, et les cieux se couvrent de 
myriades d’étincelles allant crever les nuées. 
 
Mais moi, je n’ai pas encore de quoi me réjouir tant que je ne l’ai pas 
sauvée, ma courtisane ! 
 
Tournant le dos à l’océan, je me mets à traverser un vaste champ de 
citrouilles s’étendant à perte de vue. Je marche encore et encore, 
m’appuyant sur une canne grêle qui à chaque pas plie 
dangereusement sous mon poids. Sur le chemin, je croise tout à 
coup un arbre sans branches mais plein de feuilles en suspension, 
auquel est accrochée une balançoire immobile. Je frissonne ; ce 
spectacle a quelque chose de sinistre. 
 
En regardant mieux, je réalise que le sol sur lequel je marche est en 
fait le dos d’un nuage, et que les innombrables citrouilles ne sont rien 
moins que ses volutes moutonneuses, éclairées par les rouges 
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rayons du soleil couchant. La sensation ouatée du nuage sur mon 
pied est délicieuse, et c’est d’un cœur léger que je m’arrête, portant 
mon regard tous azimuts pour me repaître de la splendeur irréelle du 
céleste paysage. D’autres nuages rougeoyants planent autour de 
moi, majestueux comme des continents, et en tournant encore la tête 
je découvre une vision plus bouleversante encore. 
 
Sur une chaise d’argent est assise ma fascinante courtisane. Vêtue 
d’une gracieuse robe blanche sur laquelle s’épandent ses longs 
cheveux dorés, elle me regarde, et ses yeux verts sont aussi 
profonds que l’oubli. 
 
Tous deux dans le nuage nous sommes face à face. Elle sourit de sa 
bouche ravissante, et je suis soufflé par tant de beauté. Puis, en riant 
d’un rire pur, elle me présente avec un geste désarmant un coussin 
de velours sur lequel est posé un miroir opaque. 
 
Comme je m’approche un reflet se forme dans la glace, le reflet d’un 
homme à la mèche grotesque, la face barrée d’un sourire affecté, et 
les traits empreints d’une morgue indicible. Le front moite, je lève 
mes yeux vers ceux de la jeune femme, qui, laissant de nouveau aller 
son doux rire innocent, me tend sa main d’ivoire avec un 
inexprimable abandon. Sous nos pieds le nuage se fend en une pluie 
suave, tandis que, plus bas que terre, retombe le miroir. 
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CONTRIBUTION N°12 

Comme une citrouille 

Olivier Collau 

« - La seule solution, c’est d’ouvrir. 

 Et… on ouvre ça comment ? 
L’homme l’avait regardé avec une neutralité inquiétante avant de 
répondre : 

 Le plus simplement du monde : on coupe le haut et on décalotte. 
Comme une citrouille. » 
 
Allongé sur le dos, il repense à cette conversation déconcertante qu’il 
a eue quelques semaines auparavant. Comme une citrouille : c’est 
effrayant ; cela n’a cessé de le travailler depuis. Car le farfelu qui lui a 
fait cette proposition n’est autre qu’un éminent spécialiste, une 
sommité mondiale dans l’étude du cerveau et de ses mécanismes. Et 
la citrouille en question, c’est son crâne.  
Il referme les yeux. 
 
On s’est rendu compte tardivement qu’il présentait une pathologie 
inédite. Elle lui vaut désormais d’être étudié comme un objet 
scientifique : 
Il ne rêve pas. 
Jamais il n’a lâché prise au cours de son sommeil, jamais son 
inconscient ne l’a projeté dans une autre réalité. Ses nuits ne sont 
qu’un vide abyssal. Un trou sans fond. Longtemps il a cru que seul le 
souvenir du rêve lui faisait défaut dans les brumes du matin. Puis il a 
compris que c’était bien la matière première qui manquait 
cruellement. Il a alors passé des IRM, qui ont confirmé l’activité nulle 
de son cerveau au cours de son sommeil ; phénomène qui a 
enthousiasmé tout le monde, sauf lui. Depuis toujours, seul le néant 
peuple ses nuits, en unique compagnon éphémère. 
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Il ne parvient pas à se décontracter. Cela lui ferait pourtant du bien, 
mais une image terrible le hante : celle de son corps surmonté non 
pas de sa tête mais d’une citrouille, que soudain un objet contondant 
vient frapper : une dague, une épée, une pertuisane, peu importe 
puisqu’un sang épais et luisant s’écoule du fruit. Il tremble, il a froid. Il 
réalise qu’il est à demi nu et que le drap ne suffit pas à le réchauffer. 
 
Un homme sans rêve ; peut-être le seul en ce monde. Quand 
d’autres vivent la nuit des histoires fantastiques, des aventures 
colorées et des situations impossibles, lui ne reçoit en écho qu’un 
assourdissant silence. Son existence est mise entre parenthèses 
chaque nuit qui passe ; et ça le ronge à petit feu. Il payerait cher pour 
avoir le droit de rêver, rien qu’une fois dans sa vie. S’évader de son 
enveloppe charnelle et devenir un autre lui-même. Ces derniers 
temps il ne pense plus qu’à ça, jusqu’à l’obsession. La conversation 
avec le spécialiste a ouvert une voie nouvelle, une brèche dans 
l’inexorabilité de son sort. 
 
Malgré le froid ambiant il transpire, il ne se sent pas très bien. 
Ressasser tout cela le perturbe, car il n’en peut plus, tout simplement. 
Tous, avec leurs avis éclairés et leur compassion déplacée, appuient 
là où ça fait mal. Qui peut comprendre la détresse que représente le 
vide nocturne ? Qui n’a jamais eu peur que cette nuit qui passe soit la 
dernière ? Pour lui chaque coucher s’apparente à une petite mort. 
Il a confié sa douleur croissante à sa compagne, celle avec qui il 
partage ses nuits (jamais cette expression n’a eu tant de sens). Elle 
d’habitude si compréhensive, si empathique, presque trop 
courtisane à son goût, n’a rien trouvé de mieux à dire à l’évocation 
d’une intervention chirurgicale pointue : 
« – A quoi bon ? Que veux-tu qu’ils fassent ? En plus ça va te coûter 
un bras ! » 
Elle l’a vilipendé d’en faire toute une histoire, excédée par son 
obsession, lui assurant qu’il y a sur Terre des gens bien plus 
malheureux que lui. Cela n’a fait qu’attiser sa colère et alimenter sa 
détermination à tenter l’expérience malgré les risques encourus. 
 
Il divague, il perçoit comme des voix lointaines, étouffées, dans son 
crâne. Est-il sûr de son choix ? Au fond il n’en sait rien. Elle a raison : 
que feront les médecins ? Qu’est-il seulement possible de faire ? 
Existe-t-il quelqu’un en ce monde qui sache insuffler des rêves à un 
cerveau malade d’en être sevré ? Dans la bouche du spécialiste cela 
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semble si simple : on ouvre, on inspecte, on corrige, on referme. Une 
opération en quatre temps, une mécanique bien huilée. Il a même 
ajouté, dans un sourire espiègle : « Ni vu, ni connu, j’t’embrouille ». 
Le j’t’embrouille était de trop. 
Mais on corrige quoi, au juste ? Où se trouve physiquement, 
géographiquement, l’endroit des rêves ? Il s’imagine une boîte, 
comme la petite boîte en fer blanc de son enfance dans laquelle il 
rangeait ses secrets et ses trésors, enfouie quelque part dans son 
cortex cérébral. Une boîte de Pandore bien dissimulée. S’ils la 
trouvent, sera-t-elle fermée à clef ? Dans ce cas ils sauront bien 
l’ouvrir avec un de leurs outils savants, un de leurs tournevis 
sophistiqués, et les rêves enfermés là depuis toujours seront libérés 
et jailliront dans sa tête. Il faudra qu’ils prennent garde à ne pas les 
laisser s’échapper hors de son crâne, ce serait trop bête. Ou, bien 
pire, cette boîte sera-t-elle complètement vide ? Alors il faudra bien 
que l’un d’entre eux la remplisse. Avec le plus grand soin, jusqu’à ras 
bord. Qu’il y mette ce qu’il veut, pourvu que la boîte à rêves se 
retrouve pleine comme un œuf. 
 
A demi comateux, il voit et ressent soudain des choses : un paysage 
paré de vert et d’or, à n’en plus finir, des arbres multicolores au 
feuillage duveteux, un ciel azur, un soleil étincelant, des senteurs 
enivrantes de jasmin, de poire fraîche et de miel mêlées. Des 
nénuphars jonchant le sol, des flocons de neige turquoise si fins qu’ils 
pénètrent sa peau et lui délivrent une chaleur apaisante. Le bruit 
cristallin d’un ruisseau s’écoulant joyeusement caresse ses oreilles, 
alors que ses pieds s’enfoncent dans une herbe douce comme du 
satin. Des petits anges volettent autour de lui, c’est merveilleux… 
Puis le noir complet. 
Il est sous le choc : vient-il de connaître le début d’un rêve ? Son 
esprit lui a-t-il esquissé les prémisses d’un monde onirique ? Ce qu’il 
vient de vivre est incroyable. 
 
Vite, il replonge dans ses pensées et tente de retourner à sa rêverie, 
qui lui a laissé en tête comme un goût de paradis. Mais il n’y parvient 
pas : la prairie enchanteresse échappe à son imaginaire, il n’y a plus 
de ruisseau, et malgré tous ses efforts il ne réussit à remodeler des 
angelots qu’une vague forme rosâtre. Plus il se bat, plus les images 
le fuient. Un supplice de Tantale se déroule à huis clos dans sa tête. 
Il abandonne. Mais l’espoir, immense, vient de naître et s’est ancré 
au plus profond de lui. L’homme sans rêve est-il guéri ? 
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Son ventre gargouille, il a faim, il a soif ; il a envie de se lever et de 
partir. Il entend à nouveau les voix, beaucoup plus proches cette fois-
ci. Il se décide à ouvrir les yeux pour de bon et ne peut retenir un 
hoquet d’effroi en découvrant les personnes qui s’affairent autour de 
lui. Ils sont une dizaine, portant blouses blanches, masques et 
charlottes. L’anesthésiste, celle qui l’a accueilli à son arrivée tout à 
l’heure, s’approche de lui et lui souffle : 
« – Respirez bien fort et… faites de beaux rêves ! » 
Elle lui sourit en plaçant le masque sur son visage, avant qu’il ne 
puisse esquisser le moindre geste. 
 
Le gaz investit immédiatement l’intégralité de son arbre respiratoire 
et, alors qu’il se sent partir, sa dernière vision est celle d’une citrouille 
décalottée. 
Cauchemardesque. 
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CONTRIBUTION N°13 

Dîner aux chandelles   

Daniel Bonnici 

«Ho ho ! Il y a quelqu'un? » Malheureusement, il n'y a personne pour 
me répondre. Je dois être dans les cuisines du château mais il fait 
nuit et je n'ai pour m'éclairer que cette petite lampe à manivelle, 
cadeau de mon fils aîné qui commence à développer une conscience 
écologique pour le plus grand bonheur de sa mère.  
 
Une table immense en bois massif est dressée, prête pour accueillir 
un grand nombre de convives. Dans la cheminée, des restes de 
bûches sentent encore la fumée.  
 
Mais que diable fais-je ici à errer depuis un temps infini dans les 
dédales de ce château inconnu ? Je suis seul dans ce monument 
dont les pierres lui authentifient un âge fort avancé ; l'ancêtre a bien 
cinq cents ans ce qui susciterait dans d'autres circonstances le 
respect et l'admiration. Pour l'heure, je me sentirais mieux sur mon 
canapé à lire l’ouvrage captivant de Dominique Rijbroek, « La 
Survivante » en écoutant la cinquième symphonie de Beethoven. 
 
Ici, il n'y a pas un bruit. L'épaisseur des murs semblent m'isoler du 
reste du monde. Je suis dans un autre  univers où seuls des corps 
célestes semblent habiter discrètement ce domaine. Peut-être 
s'amusent-ils de cet intrus esseulé et presque au bord du désespoir. 
Je dois pourtant trouver … une clef et la porte correspondante selon 
les instructions écrites sur le papier que j'ai trouvé dans le vestibule 
du château.  
 
Je me demande si je ne suis pas en train de vivre un rêve. Sans 
doute vais-je me réveiller auprès de Caroline, rassuré par son odeur 
et la douceur de sa peau. Aie ! Mon pied vient de heurter une grosse 
citrouille qui a failli me faire trébucher. Il y a là de quoi faire une 
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bonne soupe pour tous ces convives imaginaires. Au mur est 
accrochée une quantité impressionnante de casseroles en cuivre  
toutes rutilantes. J'explore encore. Sur une table, plusieurs 
chandeliers à sept branches soutiennent des bougies toutes 
racornies. En-dessous sont rangés des ustensiles de cuisine dans un 
tiroir bien difficile à ouvrir. Une tapisserie expose une scène de 
chasse ; elle a l'air d'être aussi âgée que son hôte de pierre. 
 
Je sors de la salle et trouve l'escalier en colimaçon dont les marches 
sont larges et légèrement creusées en leur milieu. Je ne suis pas 
encore allé dans ce qui semble être une tourelle. L'escalier est  
interminable ce qui m'en donnerait presque le tournis.  
 
Enfin, me voilà face à une porte qui s'ouvre dans un long grincement. 
Il faut dire qu'elle n'est pas toute jeune et  qu'elle manque sans doute 
d'un bon graissage. N'y a-t-il donc pas d'homme d'entretien ici qui 
veille à la maintenance des équipements ?  
 
Avec une légère appréhension, j'entre dans ce que je perçois être 
une chambre. En remontant la manivelle de ma lampe, j'observe le lit 
à baldaquins, recouvert d'un dessus de lit brodé vert et rose. Au pied, 
gît une carpette sur laquelle une paire de savates semble attendre 
un hypothétique dormeur.  
 
En me retournant, je retiens un cri : derrière la porte se trouve une 
silhouette ! Mon Dieu, il y a quelqu'un dans cette pièce, armé d'une 
pertuisane,  casqué tel le chevalier d'Eon. J'esquisse un mouvement 
de défense appris lors de mes cours de taï-chi-chuan mais mon 
adversaire se révèle inerte, figé depuis longtemps au vu de la 
poussière qui le recouvre. N'y a-t-il donc pas non plus de personnel 
pour faire le ménage ici ?  
 
Je repousse la porte et décide de continuer l'exploration de la tour.  
Dans l'escalier, l'air frais du dehors se fait sentir. Je constate que je 
ne me suis pas habillé assez chaudement mais j'étais loin d'imaginer 
un telle embrouille moyenâgeuse. Quand mon frère m'a amené 
devant la grille du château, je ne pensais pas que j'y resterais des 
heures. D'ailleurs je commence à en avoir marre de courir après cette 
clef énigmatique dans une bâtisse déserte où je m'y crée des 
frayeurs. Je n'ai même pas la possibilité de téléphoner puisque 
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depuis le début de l'après-midi, mon téléphone portable a 
bizarrement disparu.  
 
J'arrive enfin au sommet de la tour crénelée d'où semblent vouloir 
s'échapper quelques gargouilles effrayantes. Suspendues dans le 
vide, elles ouvrent des gueules menaçantes garnies de dents 
acérées. Je me sens curieusement protégé par ces créatures tout en 
dominant le paysage nocturne d'une campagne que j'imagine 
verdoyante. Si j'avais vécu au quinzième siècle, j'aurais peut-être été 
un riche seigneur venant ici en compagnie de quelque jolie 
courtisane avant de partir à la chasse dans les forêts aux alentours.  
 
La vue d'une clef entre deux créneaux me ramène à une réalité toute 
subjective tant il me semble être prisonnier d'une fiction qui m'est 
imposée. Je saisis la grosse clef et redescend lentement l'escalier.  
 
Mon frère qui connaît mon intérêt pour les vieilles pierres et les clefs -
j'en fais la collection- m'a laissé là en me disant que je trouverais ici 
mon bonheur. J'étais soit disant attendu par le propriétaire du 
château. J'avoue que j'étais plutôt enjoué à l'idée d’entrer dans ce 
monument qui me rappelle celui dans lequel ma mère est née en 
pays saintongeais. J'en garde quelques souvenirs puisque j'y allais 
en vacances lorsque j'étais tout jeune avant qu'il ne soit 
malheureusement vendu. 
 
Arrivé devant les cuisines, je décide d'enquiller l'aile opposée et 
traverse une grande salle. A l'intérieur sont accrochés de nombreux 
trophées de chasse. Je ne me sens pas vraiment à mon aise sous le 
regard des sangliers, chevreuils et autres bestioles abattus 
froidement par quelque chasseur fier de l'être dont je ne partage 
absolument pas la fougue meurtrière.  
 
J'arrive dans un long couloir qui m'impressionne. Sur la gauche, des 
fenêtres immenses  autorisent la vue sur une cour intérieure. A droite, 
je distingue une succession de portes dont l'une d'elle laisse 
s'échapper un filet de lumière. Le châtelain m'y attendrait-il enfin ? Ne 
pouvait-il pas se présenter à l'entrée quand j'ai agité la clochette pour 
signaler mon arrivée ? Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Je 
sens monter en moi la colère qu'il me sera difficile de contenir quand 
je serai face à l'individu sensé occuper cette salle. 
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Je frappe nerveusement à la porte et n'ai pour seule réponse qu'un 
silence angoissant. J'essaye de l'ouvrir en vain. J'introduis alors la 
grosse clef dans la serrure mais elle refuse de tourner. C'en est trop ! 
Je me surprends à vilipender haut et fort ce château et son 
propriétaire, mon frère qui m'a amené ici, ces vieilles portes qui ne 
veulent pas s'ouvrir. Tout en hurlant, j'actionne la clef qui demeure 
rétive à mes intentions. Il me faudrait des outils, un tournevis mais je 
n'ai rien sur moi,  pas même un couteau.  
 
C'est alors que la porte s'ouvre de manière inespérée. 
 
Dans la salle, ils sont tous là, mon frère, ma femme, mes enfants, 
mes amis, Bertrand, Régine, Jean et tous les autres. Ils sont aussi 
joyeux que je suis hébété, interloqué, abruti et crient d'une seule et 
même voix « Joyeux anniversaire! ». Alors un monsieur âgé que je ne 
connais pas s'avance vers moi et me dit, l'air très digne : « Soyez 
Monsieur le bienvenu en mon château de la Roche Percée, vous êtes 
tous ici ce soir mes convives et je vous invite à poursuivre la fête aux 
cuisines où un repas va vous être servi. » 
 
Alors, j'entends une voix, plus jeune cette fois : « Papa, papa, pour 
ton anniv, on va au restaurant ce soir ? » J'ouvre les yeux et constate 
que je suis bel et bien dans mon lit. « Allons dîner aux chandelles à 
La Clef de Voûte, mon fils. Cela me fera plaisir ! » 
 
Quel drôle de rêve tout de même... 
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CONTRIBUTION N°14 

Un rêve trop parfait 

Franck Lirzin 

Ce devait être simple comme bonjour. Une courtisane emprisonnée 
dans la plus haute tour du château de son oncle maléfique. Quelques 
gargouilles à étriper et gardes à vilipender pour parvenir jusqu'à 
elle et la sauver. Un jeu d'enfant.  
 
Il était bien arrivé jusqu'à la chambre de la demoiselle. Une petite 
chambre circulaire, avec un grand lit à baldaquin. Il faisait nuit, et 
seules les braises de la cheminée lançaient dans la pièce leurs 
figures dansantes. La princesse était bien dans son lit, ses cheveux 
blonds étendues circulairement autour de son visage. Mais, à côté 
d'elle, il y avait ce gros type. Un colosse du genre Goliath qui ronflait 
comme un tracteur. 
 
Il avait paniqué. En voulant se retourner pour fuir, son pieds avait 
heurté le casque du molosse. Le bruit de métal avait réveillé ce 
dernier. Il avait senti peser sur lui le regard interrogatif et malsain d'un 
homme qui n'aimait pas être réveillé. Et encore moins par un intrus. 
Il avait descendu l'escalier à toute allure. Sans prendre le temps de 
respirer. Il avait senti l'air. La sortie dans la cour. Et un coup dans le 
bas-ventre. Il s'était arrêté. Quelque chose brillait sous la lumière de 
la lune. Du métal. Une lame. Dans son ventre. Un garde tenait une 
pertuisane. La douleur ne venait pas. 
 
Instinctivement, réflexe de savate, il porta un coup de poing net dans 
le nez du garde. Se dégagea, et tituba dans la cour. 
 
Il porta la main à son ventre. Chaud. Humide. Du sang. Sa vue se 
brouilla. Il tituba dans l'air frais de la nuit. 
 



 

65 
 

Le géant de la tour hurlait à s'en faire éclater les poumons. Partout 
dans le château se réveillaient les gardes. Dans quelques minutes ils 
seraient là. Il allait mourir. Il le savait.  
 
Il plongea la main dans sa poche. Elles étaient là. Les pastilles, dans 
leur boîte. 
 
Il se sentit défaillir, des bouffées de chaud et de froid envahissaient 
son corps. Il rentra dans une sorte d'étable. Dans un coin étaient 
entreposées des bottes de foin. Il parvint se glissa entre deux d'entre 
elles.  
 
Mais que diable s'était-il fourré dans cette situation ! Une angoisse 
indéfinissable tétanisait le moindre de ses muscles. Il se mit à 
pleurer. L'herbe le faisait suffoquer. Il sentait son énergie s'écouler 
par sa plaie. 
 
Il toucha encore une fois les pastilles dans sa poche. Il lui suffisait 
d'en prendre une.  
 
Il tenta de se contrôler. Dehors, les gardes s'agitaient. Ils le 
cherchaient. Des chiens aboyaient. Il faisait nuit et les torches 
projetaient des ombres mouvantes. Il se recroquevilla, dans le noir. 
 
Voilà donc ce qu'était « l'immersion virtuelle ». Payer pour se faire 
tuer. Quelle innovation ! Tuer par les projections virtuelles des 
pulsions malsaines de quelque petit génie de l'informatique.   Quelle 
gloire ! Une « technologie d'avenir », et il s'était proposé comme 
cobaye. 
« Vous aurez l'impression d'être un héros, avec les filles à vos pieds, 
des pouvoirs de magicien, une force d'Hercule ! On peut vous faire 
vivre à Rome au temps de César, discuter avec Robespierre avant 
son exécution ou, plus prosaïquement, apprendre à Cendrillon à 
transformer des citrouilles ! Choisissez l'expérience de votre vie ! » 
Pourquoi pas choisir le moyen-âge. Une période de l'histoire 
épanouissante, riche en aventures diverses.  
 
Grands Dieux, les jeux vidéos feraient mieux de s'en tenir aux 
consoles de salon avec des plombiers qui sautent et des hérissons 
qui courent. 
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Il n'y avait pas à dire, l'illusion était parfaite. Tout ce qu'il voyait 
semblait si réel. Et pourtant, il savait qu'il lui suffisait d'ingurgiter ces 
espèces de pastille pour sortir de là. Cet univers s'effondrerait 
comme un château de cartes, et il se réveillerait à San Francisco 
avec une bonne gueule de bois et des souvenirs intarissables. 
 
Il prit deux comprimés. Une tension froide irradia son estomac. Une 
sensation glaciale. Il eut l'impression de se soulever. Sa vision se 
brouilla. Et puis, rien. Le foin lui rentrait toujours dans la peau, et son 
ventre semblait s'ouvrir davantage. Absolument rien. 
 
Il ferma les yeux. Peut-être n'était-il pas assez concentré. Il enfourna 
deux autres comprimés. Il tremblait, la boîte lui glissa des mains et 
roula au loin. Un grand creux se forma en lui, mais impossible de s'y 
laisser tomber. Une douleur sourde et muette se forma au niveau de 
ses orteils, puis remonta lentement vers ses cuisses, son bas-ventre. 
Et s'estompa. 
 
Quelque chose ne se passait absolument pas comme prévu. Le sang 
continuait de couler sur ses jambes. Le sang n'aurait pas dû couler : 
c'était interdit par la loi. Pas de sang dans les jeux vidéos, mauvaise 
influence pour la jeunesse. Les blessures restaient éternellement 
rougeoyantes et sèches. Mais, il le sentait, ce sang n'était pas virtuel. 
Ce sang était organique. Cette affirmation n'avait aucun sens, 
puisque tout n'était qu'impression virtuelle, et pourtant, il en était 
convaincu : ce sang était réel. Aucun programme informatique ne 
pouvait rendre cette chaleur douce, cette odeur ferreuse. 
 
Il repensa soudain au visage boutonneux de l'informaticien qui lui 
avait préparé l'immersion. Il le voyait évoluer au milieu des fils 
électriques et des câbles comme une araignée sur sa toile. Il faisait 
sauter un tournevis dans sa main gauche. Et sifflait la Traviata en 
tapotant sur son clavier avec l'autre main. Un gamin pré-pubère à qui 
il avait filé 30 dollars pour avoir l'exclusivité de la descente en Enfer. 
Et s'il y avait un bug, qui le bloquait dans ce monde virtuel, sans 
possibilité d'en sortir ? Une prison mentale sans issue. 
 
Il s'entendit murmurer. 
 
« Game over ! Game over ! J'abandonne ! Arrêtez ce jeu ! Arrêtez... » 
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Ce sang, ce liquide rougeâtre, qui se mêlait maintenant aux fines 
poussières du foin, il était bien réel, aussi réel que la douleur qui 
remontait vers ses côtes. Une pensée folle le saisit. Il sentit sa gorge 
se nouer. Et s'il avait vraiment atterri au Moyen-âge, par une erreur 
quantique, par une absurdité informatique, par n'importe quoi, un 
voyage dans le temps. Rien de rationnel ou de physique ne pouvait 
expliquer ça. Il essaya en vain de chasser cette idée de sa pensée. 
Les larmes rentraient entre ses lèvres. 
 
Avait-il bien joué à ce jeu d'immersion ? Ou bien n'était-ce qu'un 
rêve ? Le gamin boutonneux, San Francisco, tout ça, était-ce bien 
réel ? Il voulut saisir la boîte de pastilles. Elle n'était plus dans sa 
poche. Il ne la voyait plus. Il faisait sombre. Avait-elle existé ?  Les 
chiens aboyaient plus forts. Les gardes s'agitaient. Ils étaient 
proches. C'était impossible, il ne pouvait pas avoir rêvé d'une autre 
vie, une vie dans l'avenir s'il était né au Moyen-âge ; ni plus qu'il ne 
pouvait avoir oublié sa vraie vie au Moyen-âge. 
 
Il se mit à paniquer. La tête lui tournait. Ses membres étaient froids 
comme la pierre. Il ne pouvait plus bouger le pieds gauche. Le sang 
glissait dans sa nuque. Que faire ? Sa lèvre tremblait. Il murmurait 
toujours : « Game over...game over » 
 
Le garde qu'il avait assommé ouvrit brutalement la porte de l'étable et 
jeta sur lui la lumière de sa torche. 
 
« Sortez-moi d'ici...je veux quitter ce monde-ci... » 
 
Le garde toucha son nez, recouvert d'une épaisse croûte, et ricana. 
 
« Pour sûr que tu ne resteras pas bien longtemps dans ce monde-ci ! 
L'au-delà te tend les bras ! » 
 
« Je vous en prie, mettez fin à ce jeu ridicule. » 
 
« Ne t'inquiète pas, je vais mettre fin à ce petit jeu. Tu ne sentiras 
rien. » 
 
La pertuisane s'abattit. 
 
Il y eut comme un éclair. 
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CONTRIBUTION N°15 

Vatican III 

Sylvain Cros 

Je me demande bien pourquoi Isabelle et Jacques ont choisi de se 
marier religieusement. Mais comme la messe va commencer, ce 
n’est plus le moment de poser la question aux mariés. Je suis assis 
derrière le cousin Hubert et j'aimerais bien connaître la marque de 
ses chaussures. J'aurai le temps de les observer. Les mariés font leur 
entrée. Comme convenu, Jacques est avec sa Maman dont la 
corpulence et la couleur orange de sa robe m'évoque l'image d'une 
citrouille très distinguée. Isabelle est dans sa robe de mariée au 
bras de son Papa dont le costume fait plutôt penser à un élégant 
pingouin. C’est mignon. 
 
Le père Girolles introduit le discours par le fait que nous sommes 
tous rassemblés dans une maison détenue par Dieu et que les deux 
personnes assises devant tout le monde se prénomment Isabelle et 
Jacques et qu'elles ont pour projet immédiat de « s'unir devant 
Dieu ». Girolles nous précise que le mariage est mentionné dans 
l'évangile. S'ensuit un cantique m'informant que je peux naître de 
nouveau, je peux tout recommencer, balayer ma vie passée, et 
repartir à zéro avec Jésus pour berger. Admettons. Pendant que 
j'arrive enfin à déchiffrer les inscriptions gravées dans le plastique de 
la semelle de la savate gauche du cousin Hubert, celui-ci se lève 
brutalement et marche vers l'autel. Je n'étais pas au courant mais 
c'était prévu. Hubert récite un extrait d'une lettre de Saint-Paul aux 
Corinthiens. Petite leçon de morale très surprenante de la part de ce 
cher Hubert. Je doute que l'apôtre Paul et le cousin Hubert 
s'entendent vraiment bien. Mais je ne juge point. 
 
Après un psaume approximativement chanté par l'assemblée, le 
prêtre s'engage dans un monologue sur les devoirs entre époux. Je 
me pose la question de savoir si Dieu est réellement intéressé par la 
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vie privée de tous les couples se mariant à l'église. Je m'interroge 
aussi sur le côté révolutionnaire du christianisme lors de son 
apparition. A côté de l'édifice spirituel qu'est le christianisme, et si 
l'église romaine n'était finalement devenue qu'une gargouille ? 
 
« Comment ça une gargouille ? ». Je lève les yeux étonnés. Le père 
Girolles qui me regarde et dit : « Oui, vous, Monsieur ! Vous venez de 
comparer l'église à une gargouille ! ». Aurais-je prononcé cette 
phrase tout haut ? Les convives se retournent vers moi en me fixant 
sévèrement. J'ai blasphémé au point d'interrompre la cérémonie. 
Horreur ! Je me lève et balbutie : « Excusez-moi, j'ai du penser tout 
haut, euh, vous pouvez continuer... ». Le prêtre quitte son autel et 
marche vers moi. Arrivé à ma rangée, le père Girolles tend son bras  : 
« Viens avec moi mon fils. Vous avez des choses à dire. Je lui 
réponds : « Mon père, nous sommes au milieu d'une cérémonie et … 

 Suis-moi, nous n'en avons pas pour longtemps. 
M’étonnant d’être aussi docile, je le suis.  

 Et où souhaitez vous m'emmener ? 

 Devant l'évêque. 

 L'évêque ? 
 
Mais que fait-il ? Et les autres convives ne disent rien ? A vrai dire je 
m'en fiche. Je suis tout excité d’aller parler à un évêque. Mais au fait 
où est l'évêque ?  En marchant vers l'autel accompagné du prêtre, je 
lui dis : »Mon père, avons-nous vraiment le temps d'aller voir votre 
supérieur à l'évêché et de revenir ? 

 La foi mon fils. La foi est un outil très puissant. Beaucoup trop de 
fidèles la compare à un simple tournevis. 

 Mon père, avez-vous perdu la tête ? 

 Dieu seul le sait, mon fils. 
 
En disant cela, il frappe à la porte de sacristie située au fond à droite 
de l'église. Une voix lointaine répond « Entrez ! ». Le père ouvre la 
porte, entre en me tenant par la main. Cette sacristie est une salle 
spacieuse remplie de belles boiseries. Je ne m'étonne pas de trouver 
un évêque en soutane rouge assis à une grande table de chêne. 
 
Le père Girolles me présente : « Michel assistait à mon office, au lieu 
de suivre mon prêche, il médite sur la place de l'église dans l'édifice 
spirituel du christianisme. » Tiens, il ne parle pas de la gargouille. 
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Ouf, j'ai peu peur. Peur de quoi? Je peux lui dire à l'évêque, tiens ! 
Devant lui ! 

 L'église romaine est... 

 la gargouille de l'édifice spirituelle du christianisme, coupe 
l'évêque. 

 Mais vous savez déjà ? 

 Mais tout le monde sait que vous vilipender l’église pendant la 
messe, dit-il avec une grande lassitude. 
 
Son téléphone sonne, l'évêque décroche et se met à parler dans une 
langue incompréhensible qui n'est pas du latin mais, sans pouvoir me 
l’expliquer, j'aurais aimé que ce soit du latin. Après avoir raccroché, il 
me fixe du regard : « Michel, me dit-il. Il t'attends, je t'emmène. 

 Tiens donc, qui m’attends ? Dieu ? 

 Non, Dieu est débordé. Il est occupé à surveiller la vie privée des 
nombreux couples mariés à l’église.  

 Monseigneur, lui dis-je. Je dois retourner au mariage. On ne fait 
pas attendre les gens comme ça. 
 
Il ne m’écoute pas et je le suis car je n’ai plus de volonté propre. Il 
m’emmène vers une porte au fond de son bureau. Nous nous 
retrouvons dans un parc au milieu duquel un hélicoptère est posé. 
L'évêque ouvre l'engin monte et s'installe dedans. Je monte à ses 
côté. Je ris quand je vois sa tête ornée de sa calotte rouge ainsi que 
d’un gros casque sur ses oreilles. Il hausse les épaules et fait 
décoller cet engin. 
 
Après quelques secondes de vol, je distingue un dôme au loin. Ce 
n'est pas possible : la basilique Saint-Pierre ! Comment est-on allé à 
Rome aussi vite ? Et depuis quand les évêques pilotent des 
hélicoptères Ce n'est pas de l'ordre de l'impossible, mais je ne suis 
pas sûr que ce soit courant. Nous atterrissons avec facilité sur la 
terrasse de la basilique. Deux gardes Suisses postés avec leurs 
pertuisanes entourent un petit homme tout de blanc vêtu. L'évêque 
baise la main du petit homme et lui dit : « Saint père, je te présente 
Michel, il a message pour toi. 

 Non, dis-je aux deux hommes en soutane (l'une rouge, l'autre 
blanche), le pape d’aujourd’hui  est un octogénaire allemand, pas ce 
petit trentenaire qui semble être un acteur français.  
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 Mon fils, dit l’évêque, montrez plus de respect à notre pape Jean-
Claude II.  

 Mais, ce n’est pas le pape, m'exclame-je, c’est Michel Blanc dans 
les années quatre-vingt ! » 
 
Michel Blanc jeune en soutane blanche éclate de rire : « Tu es 
sympathique. Que veux tu dire alors à propos de l’église? Dépêche-
toi. j’ai encore quelques courtisanes à confesser.”  
Je me remet de ce qu’il vient de dire puis je me lance :”Saint-Père 
Jean-Claude Duss, l’église n’est plus en phase avec le message 
révolutionnaire de Jésus. Les humains ont besoin de s’unir au niveau 
mondial autour d’une cause commune. La religion peut évoluer pour 
rassembler et non plus diviser.” 
 
Jean-Claude Duss sourit. Il retire sa soutane blanche et me dit : 
“Enfile ça !” Je m’exécute et enfile sa soutane bien trop petite. Il me 
tient par le bras et me force à le suivre. Nous traversons plusieurs 
salons. Enfin il ouvre une fenêtre et nous avançons sur un balcon. La 
cour du Vatican est remplie par une foule regardant Jean-Claude II 
en sous-vêtement et moi habillé d’une soutane m’arrivant aux 
genoux. Jean-Claude se met à crier en levant ma main : ”Habemus 
Papam !” 
 
Je suis le pape ! Je suis le pape! Que je suis content ! Je lève mes 
mains vers le ciel en regardant la foule. Elle m’attire, je saute du 
balcon! Je ne me ferais pas mal ! J’ai la foi ! Je suis croyant ! Je me 
suis fait un petit peu mal en tombant de ma chaise. Cela a fait un peu 
de bruit durant le prêche de père Girolles. Mais au moins, la tête par 
terre, j’ai pu voir que cousin Hubert portait des Clark’s. 
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Le concours d’écriture XM-Auteurs permet aux membres de 
l’association se confronter leurs talents littéraires. 
 
Le sujet proposé est : « Un rêve ». 
 
Attention : les textes doivent obligatoirement contenir, au moins une 
fois, les 7 mots suivants (toutes les déclinaisons et conjugaisons 
sont admises) : Citrouille, Courtisane, Gargouille, Pertuisane, Savate, 
Tournevis, Vilipender 
 
Nombre de signes maximum 7 500, espaces compris. 
 
Vous trouverez ici les contributions et les résultats de ce concours. 
Auriez-vous choisi les mêmes lauréats ? 
 

 
X-Mines Auteurs réunit les auteurs anciens élèves de l’Ecole 
Polytechnique et des écoles des Mines de Paris, Saint-Etienne et 
Nancy, ainsi que tous ceux qui souhaiteraient en faire partie et qui 
seraient cooptés par les membres 
 
Les objectifs de cette association sont : 

 Aider ses membres à passer de l’intention au manuscrit, grâce 
à des ateliers d’écriture, 

 Passer du manuscrit à l’œuvre publiable, par les moyens 
classiques ou par la voie électronique, grâce au comité de 
lecture en place, 

 Diffuser les œuvres et en assurer la promotion 
 Inciter les membres à écrire dans un cadre ludique et 

concurrentiel au travers de concours de nouvelles, 
 Rencontrer des professionnels du monde littéraire, (écrivains, 

éditeurs, distributeurs), par des conférences sur la littérature, 
l’édition, notamment électronique. 

 
En favorisant les contacts et les échanges entre les anciens élèves 
de grandes écoles et des universités manifestant un intérêt particulier 
pour l’écriture et l’édition d’ouvrages littéraires ou documentaires, 
XM-Auteurs recherche aussi les œuvres écrites par des anciens 
élèves de ces écoles et de ces universités. 
 
Ces objectifs ne sont pas limitatifs. 
 


