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PRESENTATION

XM-Auteurs

En 2010 naissait au sein des anciens éléves de I'école Polytechnique
le groupe X-Auteurs.

Au cours de ses activités, le groupe prit contact avec le groupe
Mines-Auteurs, groupe rassemblant les auteurs issus des écoles des
Mines.

La fusion de ces deux groupes donna naissance début 2011 au
groupe X-Mines Auteurs destiné a réunir les auteurs anciens éléves
de I'Ecole Polytechnique et des écoles des Mines de Paris, Saint-
Etienne et Nancy, ainsi que tous ceux qui souhaiteraient en faire
partie et qui seraient cooptés par les membres

Les objectifs de cette association sont :

» Aider ses membres a passer de I'intention au manuscrit, grace
a des ateliers d’écriture,

» Passer du manuscrit a I'ceuvre publiable, par les moyens
classiques ou par la voie électronique, grace au comité de
lecture en place,

> Diffuser les ceuvres et en assurer la promotion

» Inciter les membres a écrire dans un cadre ludique et
concurrentiel au travers de concours de nouvelles,

» Rencontrer des professionnels du monde littéraire, (écrivains,
éditeurs, distributeurs), par des conférences sur la littérature,
I'édition, notamment électronique.

En favorisant les contacts et les échanges entre les anciens éléves
de grandes écoles et des universités manifestant un intérét particulier
pour l'écriture et I'édition d’ouvrages littéraires ou documentaires,



XM-Auteurs recherche aussi les ceuvres écrites par des anciens
éléves de ces écoles et de ces universités.

Ces objectifs ne sont pas limitatifs.

Le concours

Une des premieres activités du groupe X-Auteurs fut d’organiser un
concours d’écriture.

Le premier concours organisé début 2010 réunit 25 contributions.
Devant ce succés, une deuxieme édition fut organisée fin 2010 sous
le patronage d’Erik Orsenna. Les membres de Mines-Auteurs furent
invités a participer.

Avec la création d’X-Mines Auteurs, le concours s’est ouvert aux
auteurs issus de Polytechnique et des écoles des Mines. La premiére
édition de ce premier concours proposait deux sujets: « Drole de
mail ! » et « Il hésitait sur le seuil : allait-il entrer, ou bien tourner les
talons et s’en aller trés vite ?

Ces trois premiers concours ont chacun fait I'objet d’'un recueil
disponible auprés de I'association ou sur le site : www.ebooks-
edition.com.



Sujet et reglement
Le sujet proposeé est :
« Horreur ! ».
Nombre de signes maximum 7 500, espaces compris.

Les participants étaient autorisés a proposer plusieurs textes, mais
un seul texte participait au concours.

Les résultats

> 1% :  Contribution n°6
‘ Jean Deleplanque - Riziére atroce
» 2°M¢: Contribution n°18
) Olivier Collau - Presque Belle
> 3" Contribution n°11
Marcel Cassou - Pathétique acharnement

Et vous, qui auriez-vous choisi ?

Place a la lecture...
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CONTRIBUTION N°1

Horreur !
Bernard Triai

C’est I'histoire d’'un membre de I'association X-Mines Auteurs. Moi, je
suis sa Muse, celle qui I'assiste et 'accompagne dans ses ceuvres
littéraires.

Le 14 octobre, mon auteur recoit un courriel, qui l'informe d'un
concours d’écriture sur le theme « Horreur ! ».

Voila un bon sujet, se dit-il, le Président est inspiré !

Il se lance dans une réflexion profonde : jouer sur I'horreur, sous
toutes ses formes, d’accord, mais en sortant des chantiers battus.
Donc, pas de vampires assoiffés, de tueurs psychopathes, de
maisons hantées...

Quelque chose d'original, avec peut-étre une touche d’humour.
Devant lui, les pages griffonnées commencent a s’entasser, avant
d’atterrir dans la corbeille.

Gentiment, je lui suggére une ébauche de scénario :

Ce matin de septembre 2001, Cécile s’est réveillée avec une
sorte d’angoisse, comme un pressentiment que la journée ne
se terminerait pas sans une catastrophe. Pourtant, le temps
est au beau, elle n'a pas de soucis particuliers, mais voila, elle
n’arrive pas a chasser cette impression de malaise.

Elle prend néanmoins le taxi qu’elle avait réservé et lui
demande comme tous les matins :

— Au World Trade Center, s'il vous plait !
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Il lui semble que sa voix est moins ferme que d’habitude, elle
qui est si fiere de travailler a cette adresse prestigieuse.

Le taxi se lance dans les embouteillages du matin, et Cécile
se dit quelle va étre en retard. Cette circulation, quelle
horreur !

A 8 heures 25, le taxi la dépose a I'endroit habituel. Jusque la
tout va bien, mais en ouvrant la portiére, Cécile se casse un
ongle.

— Zut ! Quelle horreur ! Je ne peux pas aller travailler comme
ca!

Elle bondit vers le petit drugstore du sous-sol, achéte
quelques limes a ongles.

8 heures 35. Tout en essayant de redonner une forme
normale a son ongle, Cécile court vers l'escalator qui la
ramenera dans le hall d’entrée.

Elle glisse et son talon se coince dans une rainure de
I'escalier mécanique.

Elle ressent une douleur intense au niveau de la cheville et
tombe en poussant un hurlement. Le service de sécurité du
World Trade Center se précipite.

8 heures 45. Cécile est dans une ambulance qui roule vers
I'hépital. La douleur est toujours présente. Cécile appelle son
patron pour lui raconter sa mésaventure et le prévenir qu’elle
sera absente au moins une semaine.

— Soigne toi bien, lui répond-il. Tu sais, c’est dommage, tu
vas rater la féte de demain.

Tu n’as pas oublié, ce sera le 11 septembre, les 20 ans de

notre Société. On va faire une java a tout casser. Ca va étre
I'horreur!
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Ha! Ha!

Ah ?

Non, c’est encore un projet pour la corbeille, dit mon auteur, c’est
bien beau de vouloir mélanger I'horreur et I’humour, mais ¢a, ce n’est
pas politiqguement correct.

Et de jeter mon idée, en récitant :

« Et prose, elle a vécu ce que vivent les proses, L'espace d'un
matin... »

Comment ? Mon auteur refuse I'idée présentée par sa Muse ?

Il trouve que ce n’est pas assez percutant... Pas assez percutant ! Je
ne sais pas ce qu’il lui faut! On va pas faire éclater une guerre
nucléaire, juste pour lui faire plaisir ! Bon, n’insistons pas, et laissons
le se débrouiller tout seul. En Gréve, la Muse !

Je lui assene ma décision :

« Poéte, prends ton Bic, et me donne un baiser !
Nous suivrons désormais des chemins opposés. »

L’auteur essaie d’'imaginer un début de quelque chose, mais il a
limpression que sa téte se vide dans un trou noir, sans fond. Ou sont
les mots ? Ou est I'histoire ?

« Horreur ! O désespoir ! O ma muse endormie !»

Malgré cette incantation, je demeure inflexible, et sa page blanche
reste vierge.

Mon auteur, ordinairement affable, devient coléreux. Il a beau tout
essayer, l'inspiration est toujours aux abonnés absents. Ca amuse la
Muse !

Alors, aux grands maux, les grands remedes, mon auteur décide
d’abandonner toutes ses activités pour se retirer a la campagne, dans
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un endroit calme, ou il ne sera pas dérangé par Internet, le téléphone,
les klaxons et les aboiements.

C’est la retraite du retraité, se dit-il en souriant et en reprenant
confiance.

Et, en effet, dans la chaumiére isolée ou il s’est réfugié,
studieusement, il écrit, un mot en appelant un autre. Je surveille,
sans rien dire...

Une coupure opportune d’électricité efface le travail que l'auteur
n’avait pas sauvegardeé.

Horreur ! Il lui faut tout recommencer, mais mon auteur ne se
décourage pas :

« Vingt fois sur le clavier, remettez votre ouvrage ! »
Et son labeur reprend, phrase aprés phrase.
Le lendemain, une fuite d’eau manque de noyer le bureau. Panique !

Le jour suivant, le chien du voisin, d'un coup de patte frivole,
déconnecte le disque dur.

Drame ! Lui aurait-on jeté un sort ?
Un sentiment d’angoisse I'envahit progressivement. Je jubile !
Mais cela ne suffit pas pour faire plier la volonté de mon auteur.

Il réinitialise son ordinateur en pestant contre le monde entier, et
reprend I'écriture.

Aprés quelques autres incidents, au bout d’'une semaine, il contemple
enfin son ceuvre.

Une derniére lecture, il est content d’avoir terminé, content que le ciel
ne lui soit pas tombé sur la téte, content de tourner la page.
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I met le texte sur une clef USB et se rend tout joyeux, dans le
cybercafé du bourg voisin. 3 clics, et c’est parti.

Mon auteur est soulagé, la satisfaction du devoir accompli.

Il peut rentrer enfin chez lui, souriant, pour de nouveau se consacrer
a autre chose qu’a ce concours.

A quelque temps de 14, les membres du jury étudient en aveugle les
envois de tous les candidats, et le verdict apparait : c’est le texte de
mon auteur qui mérite la récompense.

Le Président ressort son courriel d’envoi pour le prévenir, mais 6
stupeur, les seules coordonnées sont celles d’'un cybercafé, qui
n’enregistre pas les identités de ses clients...

On ne peut contacter l'auteur qui restera inconnu. Bref, c’est
horreur !

Bien fait !
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CONTRIBUTION N°2

Drole de mail !
Didier Hallépée
L’ultime affrontement était achevé.

Le dernier survivant contemplait les ruines fumantes de la terre sur le
circuit vidéo de son bunker.

Soudain, la voix de l'ordinateur rompit le silence :

«VOUS avez un message ! »
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CONTRIBUTION N°3

Horreur ! L'horreur n'est plus la
Frank Lirzin

Quelle horreur, quel ennui, pas un meurtre depuis deux mois. Ni
méme une frayeur. Rien qui vaille la peine. Vladimir n'en dormait
plus. Toute la nuit, il restait dans son fauteuil de vieux cuir a écouter
la cheminée chanter. Impossible de dormir. Un petit cou entre ses
dents ? Il n'arrivait plus a se l'imaginer, ni méme a le désirer. Le vide,
il ne ressentait plus rien, ni désir, ni envie, simplement une vague
lassitude qui entourait chacun de ses os comme un froid brouillard.

Cela ne pouvait plus durer : cette nuit, il devait sortir. Il y aurait bien
un passant égaré a croquer. Qu'importe qu'il soit vieux, jeune,
homme ou femme, un petit meurtre dans les regles lui calmerait les
nerfs. Non, décidément, il ne ferait rien de plus que d'habitude. Une
carotide coupée, au rasoir, nette, pas un cri, et puis le régal d'un cou.
Ce soir, il en était sir, il se sentirait vampire & nouveau.

Il sortit, il pleuvait, et la pluie était froide. Un nuage boueux couvrait la
lune. Une obscurité idéale. Doucement, imperceptiblement, il avanca
le long des murs, la téte rentrée, caché sous un vieil imperméable. Sa
main serrait au fond de sa poche un rasoir replié. Il marcha sans un
bruit dans les rues de Londres. Personne. Pas un chat. Un silence
grélé. Une heure, il marcha, avant qu'une ombre n'apparut sous la
lumiere oscillante d'un lampadaire.

Voila ma prochaine victime, pensa-t-il, avec soulagement. Sans
excitation. Il s'avanca. C'était une petite silhouette, cheveux longs,
démarche chaloupée. Une fillette, bien sir, une proie facile. Il adorait
les petits cous blancs. Et les jeunes yeux pétris dhorreur. Il
s'approcha sans bruit, jetant le col de sa parka contre son cou
mouillé. Il glissa de flaques d'ombres en flaques d'ombres, et surgit
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sans se faire voir devant sa nouvelle proie, le rasoir a la main, ouvert,
luisant.

Son bras resta suspendu. Un nain. C'était un nain ridicule, aux
cheveux verts mal peignés, aux yeux vairons. Vladimir, interloqué,
baissa le bras. « Alors, trou du c¢', qu'est-c'tu m'veux ? » langa une
VOiX graisseuse.

La pluie n'en finissait pas de tomber. « Alors, tu t'décides ? » Les
gouttes coulaient comme des larmes, le long de ses membres,
jusgqu'a ses doigts hésitant. La lame glissa. Elle se sauva et tomba
par terre. « Qu'est-ce qu'tu m'fais, avec un truc, il est dans l'eau
maint'nant, c'est malin. »

Vladimir ne savait pas quoi faire, il restait transi, incapable. Sa
volonté retomba. « Bon, bonne nuit, et adios. » Le nain murmura
encore : » Bizarre comme type » |l était parti. Vladimir était tout seul
dans le cercle de lumiére, au milieu de la rue. Il lui semblait que son
corps tremblait.

Il ramassa le rasoir, et le regarda. Encore une fois, il n'avait pas
réussi. Il n'arrivait plus a tuer. Il était impuissant. Impuissant.
Incapable du moindre mal. Il n'éprouvait plus aucun désir, aucune
volonté, face a sa victime, il se sentait seul, perdu, dépossédé, ne

sachant plus quoi faire, ni pourquoi le faire.

Rentré chez lui, il s'enfonca a nouveau dans ce vieux fauteuil en cuir
rapé ou il avait pris I'habitude de passer ses nuits blanches. D'un
geste las, il prit sur ses genoux un gros classeur et l'ouvrit. « Le
meurtrier de la nuit frappe encore. Terreur sur la ville », « Un serial
killer dans nos rues, que fait la police ? », «Le tueur au rasoir,
nouvelle victime. » Il lisait avec nostalgie toutes les coupures de
presse qu'il avait rassemblé avec méticulosité. « Le tueur au rasoir »,
joli surnom, inventé par un journaliste inspiré.

Chaque fois, il faisait bien attention a laisser sa trace. Il était arrivé
gue des tueurs du dimanche essaient de l'imiter pour brouiller les
pistes. Mais, la mascarade était vite éventée. Il n'y avait qu'un seul
« tueur au rasoir ». Il lui fallait étre imaginatif aussi pour ne lasser
personne, et choisir avec soin les lieux, les conditions et les
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personnes. Ah, tous ces crimes, c'était la grande époque, I'époque ou
il était un vampire viril et sir de lui, a qui I'avenir était grand ouvert.

Maintenant, il n‘arrivait plus a rien. Une mélancolie l'avait saisi a la
gorge, et il était devenu impuissant. Devant ses proies, il ne pouvait
plus rien faire. Ces yeux qui, autrefois, remplis d'effroi lui donnait des
frissons de plaisir, le laissaient indifférent. Pire, ils lui faisaient peur.
Quelle horreur, quel ennui, il avait perdu le goQt de I'abominable.

Tout était si désespérant. Etait-il encore un véritable vampire ?

Que pouvait-il bien faire maintenant ? Certains vampires avaient bien
essayé de se reconvertir. Dracula dans la politique, Nosferatu dans le
show business, avec plus ou moins de succes. Mais, ils finissaient
toujours par étre méprisés. Un ami s'était recyclé dans la finance, et
passait ses journées a saigner les pays endettés. Une vraie
délectation, disait-il, ou les poussées d'adrénaline n'avaient rien a
envier a celles des petits meurtres habituels. Vladimir alluma une fine
cigarette, sur laquelle il tira silencieusement. Pourquoi pas.

Apres tout, s'il avait perdu le goQt du crime, il en gardait la technique.
Surprendre, cajoler, attendre le moment opportun, tirer le rasoir,
rapidement, avec précision, prendre d'un regard toute la jouissance
du crime, et s'en aller en silence. |l savait couper court aux vies
d'inconnus. Il aspira une longue goulée de fumée bleue, et la rejeta
par petits paquets compacts. Voila, il pouvait mettre en avant ses
gualités humaines. Ses compétences techniques. Son background

Il pleuvait toujours, mais le bruit s'était tamisé. La cigarette touchait a
sa fin. C'était décidé, il recommencerait une nouvelle vie. Plus de
petit crime, plus de touche-sang. Vladimir éprouva un grand
soulagement. Il prit un journal et I'ouvrit a la page « Economie ». Il
parcourut les grands titre, sourit, et referma les grandes pages
blanchies.

Trois mois plus tard, on pouvait lire dans le Financial Times un article

étonnant : « Bank of America cuts 5,000 jobs. Vladimir K. will be in
charge of doing the dirty job. »

19



CONTRIBUTION N°4

Promenade sur la gréve
Marie Auberger

Le soleil était chaud pour un mois d'avril. La maxime de ma grand-
meére, tournait en boucle dans ma téte : En avril, ne te découvre pas
d'un fil ! Je n'osais pas 6ter mon pullover de laine.

Le sentier serpentait doucement, bordé par la lande, cété terre, par
l'eau, c6té océan. J'avangais d'un bon pas, avec en ligne de mire, la
pointe du Percho. Des souvenirs épars traversaient mon esprit.
Quand je suis parvenue juste au dessus de I'endroit exact ou j'avais
failli perdre la vie, je me suis arrétée, haletante. La peur était 1a, si
forte que mon cceur battait a tout rompre. En bas, a l'assaut des
rochers dentelés, la mer faisait rage, exactement comme ce jour
d'horreur. Des gouttes de sueur se formaient sur mon front, ma gorge
était séche. Un an tout juste. C'était hier.

Nous étions partis nous promener le long de la céte sauvage, comme
si souvent par le passé. La mer était basse. Comme un gamin, il était
descendu sur les rochers. Je l'avais suivi sur la gréve. J'avais marché
sur les énormes pierres en évitant les flaques. A un moment, il s'était
retourné pour vérifier que j'étais derriére lui et puis, il était reparti
sans dire un mot. La mer était maintenant toute proche et le bruit
devenait assourdissant. Je commencais a peiner, les roches
glissaient de plus en plus. Au bord de l'océan, droit comme un i, il
s'était arrété pour me laisser le temps de le rejoindre. Il m'a tendu la
main pour m'aider a franchir la derniere pierre avant I'eau.
Brutalement, il a retiré sa main, j'ai perdu I'équilibre et je suis tombeée,
mais j'ai agrippé le bas de son pantalon. Nos regards se sont croisés.
J'ai lu la haine dans ses yeux. Mes chaussures s'emplissaient d'eau
et m'entrainaient vers le fond. Mes doigts s'engourdissaient, mais je
me cramponnais avec une force inouie. |l s'est baissé, et il a
entrepris de délacer un de ses tennis. Je hoquetais chaque fois
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gu'une vague plus forte que les autres passait au dessus de moi. Une
chaussure est tombée juste a c6té de ma téte. J'ai compris. Il tentait
de m'assommer. La mer refluait et avant qu'une nouvelle vague ne
me submerge, je savais que je pouvais compter jusqu'a sept. Je l'ai
fait pour me donner du courage. Un, j'ai donné un grand coup de rein
pour essayer de remonter sur le rocher, mais il m'a repoussée si
violemment que deux, jai laché ma main. Trois, j'ai pensé que tout
était fini, mais quatre, pour une raison qui me demeure encore
inconnue a ce jour, jai continué a compter. Cing, j'ai laissé mon
corps aller comme si je le confiais au Dieu de la mer, six, ma jambe a
heurté un rocher. Sept, I'énorme vague est arrivée, elle m'a engloutie
et je me suis laissée rouler et je n'ai plus pensé arien.

Je me suis réveillée a I'hdpital. Quand j'ai rouvert les yeux, toute
I'norreur m'est revenue.

— Pierre, regarde ! Je ne réva pas cette fois! Elle a ouvert les yeux,
elle se réveille ! Maman ! Maman !

J'ai voulu lui répondre, je la reconnaissais, c'était Clo, ma fille. A c6té
d'elle, se tenait son mari, Victor, un gargon que jappréciais
beaucoup. Elle s'est penchée vers moi :

— Qu'est-ce que tu dis, Maman ?

— Ce n'est pas grave, ne t'inquiéte pas. Ce doit étre le choc, je vais
prévenir l'infirmiére et lui dire que ¢a y est, tu es revenue parmi nous !
Tu nous a fait drolement peur ! A Papa aussi, il est dans un état, le
pauvre ! A I'évocation de celui qui avait voulu m'assassiner, ma voix
est sortie :

— Je ne veux pas le voir ! Tu m'entends ? Plus jamais ! Il a voulu
me tuer !

— Maman, je t'en prie, ne dis pas n'importe quoi! Papa est
terriblement traumatisé.

— Ouest-il ?

— Eh bien, mais ici, a I'hopital. Il a attrapé une pneumonie en
essayant de te sortir de I'eau. Ah mais oui, c'est vrai, tu ne sais rien
de ce qui t'est arrivé. Tu dois la vie & un surfeur. Tu as eu beaucoup
de chance, parce qu'il t'a vue te débattre dans les vagues. Il est venu
a ton secours et il t'a hissée, inconsciente sur sa planche, puis il ta
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ramenée sur la plage de Port Blanc. Une fois sur la plage, il a
effectué un massage cardiaque parce qu'en plus d'étre surfeur, il est
toubib. Ensuite, les pompiers t'ont prise en charge, grace a papa qui
les avait appelés depuis la borne.

Je n'ai rien dit, mais je n'en pensais pas moins. J'ai voulu me lever, je
me suis redressée, j'avais la téte qui tournait, mais je suis quand
méme arrivée a m'asseoir sur le bord du lit.

— Voyons Maman, reste tranquille ! Je vais aller voir Papa pour le
rassurer.

—  Non'! Je te linterdis ! Tu m'entends ? Je ne veux plus entendre
parler de lui ! Jamais !

— Mais Maman, c'est ton mari !

Oui, c'était exact, j'étais mariée a mon assassin et sur le moment, la
situation m'a paru tellement absurde que j'aurais ri si j'avais été plus
en forme. J'ai préféré changer de sujet parce que je voyais bien que
ma fille ne pourrait jamais me croire, alors j'ai demandé :

— J'aimerais remercier mon sauveteur.

— Je l'ai déja fait pour toi, tu penses bien ! Mais tu pourras le faire
toi aussi trés facilement parce qu'il est médecin ici méme, dans cet
hopital.

L'infirmiére est entrée a ce moment la et elle a dit en froncant les
sourcils :

— Oh, mais ¢a ne va pas du tout! On se recouche tout de suite !
Vous avez besoin de vous reposer, le docteur I'a dit. Bon, enfin,
maintenant que vous étes réveillée, je vais pouvoir vous enlever le
goutte a goutte et vous apporter un plateau repas pour votre diner.

Une idée venait de me traverser I'esprit, j'ai demandé :

— Je voudrais rendre visite a mon mari, dans quelle chambre est-
il ?

— Mais oui bien sOr, vous le verrez demain, votre mari. On
demandera un fauteuil pour que vous puissiez vous rendre facilement
dans la 204.
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J'ai fait semblant d'acquiescer, satisfaite d'avoir obtenu la réponse a
ma question. 204,204, je me répétais ce numéro pour ne pas
l'oublier.

Visiblement tranquillisée par mon changement d'attitude vis a vis de
son pére, ma fille prit congé, tout sourire:

— Bon, Maman, on y va, repose toi bien, écoute ton infirmiére. A
demain soir.

lls m'ont embrassée et aprés leur départ, j'ai fait la gentille, je me suis
recouchée. Un peu plus tard, l'infirmiére m'a apporté le plateau repas
et j'ai dévoré la soupe, le jambon, le yaourt. Une fois que jai eu
terminé, j'ai attendu que le silence s'installe dans le couloir et quand
tout a été calme, je me suis levée tout doucement, j'ai enfilé mes
pantoufles et mon peignoir, je suis sorite de ma chambre et a pas de
loup, en m'appuyant sur le mur de temps a autre, j'ai gagné I'escalier,
par chance, un seul étage me séparait de mon cher et tendre. Je
suis allée jusqu'a sa chambre, j'ai collé mon oreille contre sa porte,
rien ne semblait bouger, j'ai alors ouvert et je me suis approchée tout
prés du lit :

— Tu fais semblant de dormir ! C'est moi, Madeleine !
Il a ouvert les yeux et il s'est exclamé :

— Madeleine ? Ah, comme je suis content de te voir! J'ai eu si
peur !

— Arréte de raconter n'importe quoi, tu as voulu me tuer! Tu m'as
poussée dans I'eau et quand je me suis agrippée a toi, tu as tenté de
m'assommer. Voila la vérité ! Je te préviens, c'est la derniere fois que
je te parle. Je vais demander le divorce.

— Non'! Ne fais pas ¢a Je ne m'en remettrais pas ! Madeleine, je
t'aime, je t'en prie !

— Assez de mensonges ! On ne cherche pas a tuer quelqu'un qu'on
aime. Adieu !

Je suis sortie de sa chambre et je suis revenue dans la mienne. Le
lendemain, j'ai appris que mon mari était décédé pendant la nuit.
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CONTRIBUTION N°5

La fuite
Philippe Bonnamy

Je m’étais levé de bonne humeur ce matin-la ou javais, de plus,
profité de I'absence provisoire de mon épouse pour faire la grasse
matinée.

Bref, il était déja dix heures quand je sortais de la douche et c’est en
me rasant que, par hasard, mon regard tomba sur la colonne d’eau
qui alimentait la salle de bains depuis I'étage au-dessus ... et que je
découvris un filet d’eau qui coulait le long du tuyau!

Proudhon et ses successeurs ont montré leurs limites en affirmant
que la propriété c’est le vol, sans imaginer que la copropriété puisse
étre I'enfer. Et dans cet enfer, c’est moins le feu que I'eau qui me fait
peur. D’autant plus qu’a dix heures du matin, la probabilité de trouver
chez eux les copropriétaires du dessus, un jeune couple qui travaillait
tous les deux, était mince.

Par chance, les talons de la dame jouérent, au méme instant, des
castagnettes sur le dallage de sa salle de bains, au-dessus de ma
téte. Je m’habillai a la va-vite et me précipitai dans I'escalier ou je
tombai sur elle quand elle fermait sa porte.

— Vous avez de la chance !

Facon de parler ! Mais elle avait 'excuse d’ignorer encore le Niagara
qui cascadait chez moi. Avant qu’elle aille plus loin, dans I'espace
d’une respiration, je lui dis la raison de mon intrusion.

Une fuite d’eau, chez elle, qui se traduisait par une flaque, chez nous,
n’avait rien pour modifier 'ordre de ses urgences. En réponse, elle
me tendit ses clefs en me confiant le soin du diagnostic.

24



En d’autres termes, je me retrouvai seul avec, sur les bras, une crise
dont je savais d’avance qu’elle marquerait la fin d’'une période.

Avec un peu d’espoir, je me précipitai dans la salle de bains : un truc
ultra-moderne tout droit sorti d’'un magazine. La douche n’avait rien a
envier au cockpit d’'un Airbus : chaine hifi, téléphone, écran de
télévision, Dieu sait quoi encore et méme, si la chose était possible,
ce qui aurait pu ressembler a un GPS, mais je n’avais pas le temps
de m’y attarder. En revanche, de robinet d’arrét d’eau, aucun! ...
sauf peut-étre derriere les carrelages qui recouvraient les quatre
murs de la piéce, du sol au plafond.

Autant dire que la bonne humeur de la jeune femme et de son mari
ne durerait qu'un temps... et que la mienne achevait de sombrer,
chassée par la perspective de négocier le massacre de leur salle de
bains et, en attendant, par celle de voir notre appartement transformé
en piscine!

Seul dans cette vallée de larmes (6 combien!), et ignorant
évidemment comment couper I'eau de 'immeuble — nous n’avons pas
de gardien — appeler le syndic devint ma seule chance de salut. Notre
syndic n’est ni meilleur, ni pire que les autres, c’est tout dire. Mais,
aux alentours de 9 sur I'échelle de Richter de la détresse immobiliére,
VOUS Vous raccrochez a ce que vous pouvez.

Heureusement, je conserve d’'un ancétre britannique quelques génes
qui m’aident a garder la téte froide, ou presque, dans ce genre de
situation.

Je redescendis quatre a quatre et jappelai le Cabinet X... Le numéro
que j'avais était, en principe, la ligne directe du responsable de notre
immeuble.

— Par suite d’encombrements, votre demande ne peut aboutir !

A ce stade, combien auraient piqué une crise de nerfs, jeté le
téléphone par terre, ou pire... d’'autant plus qu’entre temps, I'eau
avait dépassé la salle de bains et que la flaque s’élargissait a vue
d’ceil. Mais c’est alors que les génes en question nous font relever le
menton, a nous les B..., et garder cette « stiff upper lip » que les
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Anglais savent garder en toutes circonstances, sauf quand ils perdent
le Tournoi des Six Nations.

Je n’‘avais, de toute fagon, pas d’autre choix que d’insister et mon
obstination fut récompensée quand quelqu’'un décrocha enfin le
téléphone :

— Le Cabinet X... vous souhaite la bienvenue. Nous sommes
ouverts du lundi au vendredi de 8h30 a 18h30. Dans le cadre de la
mesure de la satisfaction de nos clients, cette conversation pourra
étre enregistrée...

— Bonjour, enregistrez-la si vous voulez mais passez moi
d’'urgence Monsieur Z...

Imperturbable, 'autre continuait :

—  Si votre probléme concerne une location, tapez 1, une gérance
de biens tapez 2, ...

Je compris que j'avais affaire a un enregistrement mais, entre temps,
naturellement, le chiffre qui aurait peut-étre correspondu a mon
probléme était passé sans que je le note et il ne me restait plus qu’a
recommencer. Heureusement, le cas était prévu :

— ... si vous souhaitez ré-écouter ce message, appuyez sur la
touche diese de votre téléphone....

Ce que je m’empressai de faire avant de découvrir que le cadran
numériqgue de mon soit-disant « smart-phone », « smart» comme
« malin », avait disparu et qu’il me fallait d’abord le sortir de la
« veille » - certains appellent aussi cela la « pause», moi, je dirais
plutdt la sieste - dans laquelle ce fichu machin a la manie de
replonger aprés seulement quelques secondes de communication.
J'eus de la chance, ou I'énergie du désespoir m’avait fait réagir assez
vite pour appuyer a temps sur la touche en question :

— Par suite d'encombrements, votre demande ne peut aboutir...

« Stiff upper lip » ou pas, javais maintenant les pieds dans 'eau. Je
négligeai 'ancétre et finis par me lacher :
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— C... ards! Si vous enregistrez, vous aurez une idée de ma
satisfaction !

A ce moment-la, miracle! Une voix intervint et, tout de suite, je
compris qu’il ne s’agissait plus d’'un enregistrement :

— Monsieur B... ?

— Ah! vous tombez bien! J'essaye de vous appeler depuis vingt
minutes. Il y a une fuite d’eau dans la salle de bains de I'appartement
du dessus. Il y a une flague jusque dans mon salon maintenant et je
ne sais pas quoi faire !

—  Moi non plus, Monsieur B... !

Une seconde, je crus a une caméra cachée. Dans ces situations, se
facher ne fait qu’augmenter le ridicule de la victime. Je rejouai la
surprise du lord anglais :

— Clest facheux, jeune homme — la voix était manifestement jeune-
mais il ne vous reste plus qu’a vous dém.... pour trouver quelgu’un
gui saura quoi faire, et vite !

—  Cela m’étonnerait, Monsieur !

I me semblait reconnaitre une touche d’accent étranger, jaurais dit
nord-africain. Aucun racisme de ma part, mais tomber sur le stagiaire
de service était la contrariété de trop. Je réussis pourtant & me
contenir :

—  Ecoutez, j'habite (je donnai mon adresse).... et c’est Monsieur Z..
gui suit notre immeuble, soyez gentil de me le passer.

J'avais mis toute ma conviction dans le ton : les termes restaient
polis, mais ce gamin savait que la plaisanterie avait assez duré et
qu’il n’avait qu’une chose a faire.

— lIn’y a pas de Monsieur Z... ici, Monsieur B...

— Eh bien, dém...ez-vous mon vieux ! Passez moi votre patron si
vous voulez mais ne perdez pas de temps.

— Monsieur B..., avez-vous pensé a améeliorer votre retraite ?

Avais-je bien entendu ? Cette fois, je restai un moment sans voix :
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— Améliorer ma retraite ? mais qui étes-vous ?

— Nous sommes la Banque XYZ....

— Mais que faites vous sur ma ligne ?

— Je ne sais pas Monsieur ; vous avez décroché quand jai fait
votre numéro.

— Mais non ! J'étais en ligne avec le syndic de mon immeuble.

— Alors, vous avez un probléeme avec votre téléphone, Monsieur
B... Mais, ajouta-t-il toujours aussi calme, vous avez aussi un
probléme avec votre immeuble ?

— Oui! Je vous I'ai déja dit et répété : il y a une fuite d’eau a I'étage
au-dessus qui déborde dans ma salle de bains. Au moment ou je
vous parle, j’ai les pieds dans I'eau...

— Ah! Je vois, Monsieur B....,

Une seconde, son silence éveilla mon espoir. Une seconde
seulement :

— Vous étes toujours la, Monsieur B... ? Merci de votre patience.
Avez-vous pensé a améliorer la couverture d’assurance de votre
appartement ? La banque XYZ....

Je vous épargne la suite. Deux mots seulement : la copropriété a
assigné les voisins du dessus pour faire casser les coffrages de leur
salle de bains. Depuis, nous nous croisons dans I'escalier sans nous
saluer ni échanger le moindre mot. Il a fallu refaire mon appartement
et celui du dessous.

L’horreur, quoi !
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CONTRIBUTION N°6

Riziére atroce
Jean Deleplanque

Une fois de plus il avait fallu qu’il se cache en attendant que les Viets
se lassent de sauter par-dessus les murettes et s’éloignent. Il n’avait
pas peur. Les chances que son roseau, par lequel il respirait, soit
repéré étaient quasiment nulles. A peine plus grandes étaient celles
de recevoir une balle ou de se faire marcher dessus. Dans ce dernier
cas il dégoupillerait sa grenade et sauterait avec l'intrus. Jamais il ne
se laisserait capturer !

Non, il n'avait pas peur. La peur nait de I'angoisse devant I'inconnu,
or il savait trés bien ce qui allait lui arriver s’il bougeait. Il se
demandait seulement combien de temps linfection qu’il sentait
gagner du terrain a partir des multiples plaies, morsures et pustules,
prendrait pour attaquer ses centres moteurs.

Il avait pris golt a I'eau trouble et grouillante de vie jusqu’a ce qu’un
serpent enrobe sa jambe nue et glisse la téte sous son short avant de
repartir. Il s’était habitué aux sangsues, crabes, et autres bestioles,
mais la, il avait senti ses cheveux se dresser sur la téte, ce qui sous
I'eau n’était bien sdr qu'une impression. |l avait eu presque envie de
passer la main sur sa téte pour voir.

Mais il fallait rester immobile, au fond, avec une dalle sur le ventre
pour ne pas affleurer la surface. Encore heureux que la pluie ait fait
remonter le niveau des riziéres... Il avait failli se relever sous cette
chose qui glissait sur lui comme I'épouvante planait sur sa troupe de
supplétifs accroupis contre le mur du poste lorsque retentissaient le
haut-parleur des Viets a la tombée de la nuit.

Il avait fait une erreur en s’enfuyant quand les chiens du village
avaient aboyé. Il avait alors vu les chapeaux pointus au-dessus des
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ponchos se déployer et foncer vers lui qui pouvait a peine marcher.
lls savaient maintenant qu'il se cachait et allaient ratisser le terrain
jusqu’a ce qu’ils le trouvent derriére une murette.

La boue liquide était douce et chaude. Il s’y sentait bien dans
l'attente. Un peu sans doute comme un bébé dans le ventre de sa
meére sans les piqures et morsures. Que pense un bébé au moment
de sortir ? Nul n’en sait rien. On attend son premier cri, car il doit crier
n‘est-ce pas. Cela fait partie de son premier réle dans la grande
comédie humaine ; et s’il criait pour hurler qu’il ne veut pas sortir ? !

Lui devait rester dans le ventre de la boue.

Plus tard, quand il estimerait le danger passé, il faudra bien qu’il
sorte, décroche toutes ces sangsues et qu’il reprenne sa marche
sous la pluie froide a force d’étre lancinante.

Mais aprés le passage du serpent il se sentait de nouveau bien,
presque béat, douillettement lové dans la vase entre les pousses de
riz... les yeux fermés, le souffle au ralenti, toutes pulsions motrices
arrétées, refoulées sous le sternum, la ou la faim tiraillait... Ne pas
dormir !

Il s’était évadé de Long Toc en se jetant dans I'égout du poste
transformé en torrent par I'explosion du réservoir, au moment ou les
Viets donnaient I'assaut final, et sautaient par-dessus les défenses
devenues dérisoires. La riviére ou tombait 'égout I'avait porté en une
nuit jusqu’a Tu Quang, le poste voisin, qui lui aussi venait de tomber.

Alors il avait décidé de marcher jusqu’a la cote. Il lui restait quelques
rations, un couteau, une grenade et une boussole. Sa mitraillette était
au fond de la riviere. S’en servir aurait de toute fagon signifié sa mort
ou sa capture dans ce pays qui grouillait de monde. Il en aurait tué
une dizaine, peut-étre plus ; et aprés ?...

Quelques crapauds, du riz cru avaient complété son ordinaire de
rations qu’il voulait faire durer le plus longtemps possible. En tous
cas, il ne mourrait pas de soif ! La pluie n’avait pas cessé de tomber
depuis son départ. De dysenterie peut-étre, mais sdrement pas de
soif !
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Combien de temps un organisme humain peut-il résister en milieu
humide ? Sans sécher de temps en temps ? Au début, Il avait bien
essaye de s’abriter pour dormir sous de grandes feuilles entassées
sur lui, mais depuis qu’il était sorti de la forét, et marchait dans les
riziéres, les feuilles appartenaient toutes aux arbres des villages dont
bien évidemment il ne pouvait s’approcher. Alors il avait dormi le
corps enfoui dans la vase, et la téte, recouverte de quelques
pousses, posée sur le rebord d’'une murette. Sans bouger, sans
ronfler, 'eau dégoulinant entre les herbes et ruisselant sur son
visage.

Etonnant quand méme qu'’il ait pu dormir de cette fagon...

Il se sourit a lui-méme sans bouger, les levres serrées sur le roseau,
en pensant aux coups de soleil. Il ne risquait pas de coups de soleil...
Ne pas s’endormir... Penser...

Cela faisait six jours, peut étre huit - il n’était plus trés sar - qu’il
n'avait pas vu le soleil. Les nuages gris et bas déchargeaient leurs
torrents de pluie sans discontinuer. Il espérait que cela continuerait
jusqu’a son arrivée sur la cbte pour limiter le risque de rencontres.

Lancinante revenait la question : Combien de temps peut-on tenir
sans sécher ? Combien de temps peut-on résister a la pourriture ?
Combien de temps résistent les cadavres au fond des tombes ? Il
serra ses doigts sur sa grenade. Il avait encore quelques jours devant
lui avec assez de force pour la dégoupiller.

Quelques nuits de marche supplémentaires, sans risquer de coups
de lune... De nouveau il se sourit. S’il était encore capable d’humouir,
il pouvait encore marcher. Peut-étre n’allait-il pas bien loin chaque
nuit, mais il avancait, pas apres pas, comme le Guillaumat de Saint-
Exupéry dans la neige.

Sangsues, hirudinées, piranhas... Quoi d’autre ?... Se protéger les
yeux, l'aine...

Il n’avait pas dormi mais ne savait pas depuis combien de temps |l

était étendu sous I'eau. Il ne fallait pas qu’il dorme ! Sinon, il risquait
de lacher le roseau. Il suffoquerait, se débattrait et serait découvert.
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Il allait compter jusqu’a cent trés lentement, puis souléverait sa téte et
ouvrirait les yeux, juste sous la surface pour voir si la nuit était
tombée.

Alors, il lui faudrait se lever, s’extirper de son édredon de vase,
retrouver la pluie ruisselante, regarder sa boussole en essuyant les
gouttes accrochées a ses paupiéres et se mettre a marcher. Les
murettes seraient gluantes, il glisserait et retomberait dans la riziére ;
il faudrait de nouveau se relever, de nouveau regarder la boussole,
de nouveau se remettre a marcher. Ses rangers s’enfonceraient dans
la boue ; a chaque pas, il faudrait les en décoller, sentir son pied
remuer le magma qui lui servait de chaussettes et reprendre son
équilibre.

L’'eau de la riziere était plus chaude que la pluie. Il allait attendre
encore un peu pour étre sdr de la nuit. Ne pas s’endormir, non ! mais
seulement attendre un court instant; un peu comme il retardait,
enfant, le moment de sortir du lit en hiver. |l sentait confusément qu’il
se cherchait des excuses mais ne commencgait pas a compter.

Il se rendit compte qu'un bourdonnement dans les oreilles se mélait
maintenant au clapotis continuel de la pluie frappant la surface de
'eau. La faim sans doute...

Il allait compter jusqu’a deux cents. Cela donnerait sGrement a la nuit
le temps d’arriver, et au bourdonnement de s’en aller.

Il s’endormit en arrivant a cinquante-cing...
Il fut brutalement réveillé par un « merde » retentissant poussé par un

gigantesque légionnaire parachutiste qui venait de se tordre la
cheville en sautant d’un hélicoptére sur son ventre.
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CONTRIBUTION N°7

Horreur ou Bonheur
Bernard Levi

Ce jour-ld Fortuné Honoré m’annonga qu’il avait décidé d'étre
heureux.

Connaissant son triste passé, je réagis a cette déclaration en lui
disant: « A la bonne heure », ce qui suscita une observation
grammaticale de sa part :

« Pourquoi féminises-tu mon objectif ? Je recherche, non LA bonne
heure, car ma fidele clepsydre me la fournit, mais LE bonheur, qui est
nettement du genre masculin ; a se demander d’ailleurs pourquoi les
hommes comptent sur les femmes pour assurer leur bonheur. »

J'avais gaffé. Et pourtant je savais que dans le cours déplorable de
son existence, une femme, la sienne, avait joué un roéle dévastateur.
C’est dans (ou sur ?) une grande surface qu'il 'avait perdue de vue.
Elle lui avait laissé leur caddie, et il présenta tristement a une
caissiére pressée et indifférente ses soupirs et ses regrets enfouis
sous une choucroute (pour deux personnes).

Son épouse lui avait abandonné non seulement leur caddie, mais
aussi leur cadet, prénommé a tort Bienaymé (leur fils ainé avait
disparu a l'age de raison, qu’il avait estimé étre aussi celui de
lindépendance.). Or, peu aprés cet engloutissement maternel,
Bienaymé retira sa déclaration de reconnaissance filiale devant un
tribunal consacré aux affaires de famille complexes et déclara
préférer étre de pere inconnu, cet état pouvant recéler une
magnifique ascendance.

Arrivé a son bureau le lendemain dés huit heures, mon ami, bourré
de choucroute, eut I'explication de cette disparition: son patron
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l'appela et, tapotant le dos de sa veste, lui révéla que sa femme
n’était plus sa femme, car, avec un sens louable de la hiérarchie, elle
avait préféré s‘unir au chef plutét qu'a son employé. Le patron avait
insisté sur 'ascension sociale dont il allait jouir grace a 'avancement
de sa future ex-épouse et, faisant preuve d’'une grande délicatesse,
lui accorda un licenciement sentimental afin de lui épargner une
vision pénible, et lui offrit un préavis réduit & une heure vingt, ou
vingt-six selon son choix.

Il s’inscrivit au Pble emploi (nord) : mais ce célibataire sans enfant,
sans priorité autre qu’une grande mélancolie, s’avéra incasable.

Et pourtant son existence avait commencé sous des auspices
prometteurs, outre celui (en réalité un hospice) de son enfance, ce
furent ceux d’un pére épicurien et d'une méere hédoniste, engendrée
par un grand-pére plein aux as avec la participation d’'une grand-mére
optimiste. D’ou ses deux prénoms, annonciateurs de gloire et de
richesse. Mais, avant sa déconjugaison en grande surface, il y avait
eu ses échecs scolaires marqués par des retriplements, qui lui firent
dépasser I'age limitant 'accés aux carriéres dont il espérait extraire
de précieux bonheurs.

Durant son existence, qu’il qualifiait judicieusement d’horrible, son
regret majeur avait été de n’avoir participé a aucune guerre. Ses
réves d’actes glorieux lui permettant de descendre les Champs-
Elysées, le front ceint de lauriers, et d‘arborer tous les 11 novembre
de rutilantes médailles, ne se concrétiserent pas, faute d’adversaires.
L’espoir de participer a une vraie guerre, apparu avec lI'envoi au
Maire de Rodez, sur facebook, de [l'ultimatum du Burundi, le
menagant d’une attaque ultimatomique avec usage de machettes
aéroportées, fut vite dégu, par suite d’'une révolution de palais a
Bujumbura.

C’est un jeu de hasard qui lui fut hostile : il fut 'unique perdant d’'une
loterie, dont il gagna le gros lot ; mais, comme le réglement l'avait
précisé en lettres minuscules, il s’agissait d’'un lot négatif, c’est-a-dire
a payer. Ce fut le début de sa ruine.

Son désir d’en terminer avec ces horreurs me parut justifié et je me
déclarai prét a l'aider dans sa quéte d’'un bonheur évanescent. Il me
révéla alors ses vains efforts pour décrocher la clé de ce bonheur du
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tableau des futurs possibles. Il avait, naturellement, commencé par
utiliser son ordinateur qui, par le truchement de Wikipédia, lui avait
fourni quelques proverbes inspirés par le bonheur, qu’il jugea
inadaptés. Que 'homme heureux n’ait pas de chemise avait failli le
pousser a confier au camion de tri sélectif, qui traverse sa rue les 19
des mois pairs, ses chemises, y compris les rescapées des classeurs
de son bureau ; mais, aprés réflexion, 'absence de chemise ne lui
sembla pas étre un impératif catégorique du bonheur.

L’apparition de Rosa Bonheur sur son écran le déconcerta : pour
cette sculptrice, luxembourgeoise, le bonheur supréme fut d’avoir été

autorisée a s’habiller en homme et il n’'y percut pas un modéle
utilisable par des personnages masculins.

S’estimant finalement trop a4gé pour se confier a un wikipédiatre, il
explora une autre application de l'informatique : il tenta de naviguer
vers le bonheur, en faisant appel a un GPS, qui le ramena
systématiquement a son point de départ. Certes, un sage chinois lui
avait révélé, via I'obsédant Wikipédia, qu’il ne faut pas chercher le
bonheur ailleurs qu’en soi; mais ses déboires antérieurs I'avaient
rendu méfiant vis-a-vis des médias numérisés, d’autant plus que,
comme il 'avait appris, le GPS ne sait que Gérer les Petits Soucis.

Il lui fallut alors user d’autres approches ; il crut avoir trouvé une piste
prometteuse en acceptant I'aimable proposition postée par Tramad
(ventes par correspondance) lui promettant I'envoi de la clé d’un
bonheur personnalisé dés réception de sa commande de douze
collants violets, dont onze gratuits. Quoique jugeant sans intérét ces
onze collants gratuits, puisqu’en ne décollant pas celui qu’il payait, il
pourrait le garder pendant tout le temps du bonheur promis, il se hata
d’envoyer son chéque. Mais il n‘avait pas remarqué un point de
détail, bien caché dans la lettre de Tramad, et concernant la date de
naissance des candidats : elle devait étre antérieure a 1848, sans
doute a la demande d’un directeur des ventes orléaniste.

L’espoir revint, lorsque, réveillé une nuit par la sonnerie de son
téléphone, il apprit d'un message enregistré qu’'une campagne de
promotion débutait dans son quartier et qu’il pouvait étre un des
premiers a profiter du choix proposé entre :
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— primo, la mise en place sur toutes ses fenétres de quadruples
vitrages,

— secundo, un redressement sévere de son percepteur se
traduisant par un chéque du Trésor en sa  faveur de 666 euros,
majorés de 66 pour cent par grand-péere en état de marche,

— tertio, une clé du bonheur, certifiée par une association de
bienheureux ecclésiastiques.

Puis, poursuivit le message, pour les vitrages, appuyez sur UN - pour
le percepteur, appuyez sur DEUX - pour la clé, appuyez sur PI.
Hélas! Pas de virgule sur le clavier ; la frappe du simple TROIS ne
déclencha qu’une voix irritée proclamant : je n’ai pas compris votre

réponse. Lui, il avait percu, grace a ce message teléphoné, le
caractere irrationnel du bonheur.

Je lui conseillai alors de faire appel a mon amie, Madame Zoé,
voyante agrégée, dont le répondeur déchiffre I'identité de I'appelant
et lui renvoie automatiquement un apergu sur son avenir, assorti d’'un
encouragement a aller voir sa patronne. J'en espérais une réponse
optimiste, rendant inutile la recherche de la bonne clé. Il m’obéit,
brancha le haut-parleur et appela Madame Zoé.

Nouvel échec : il me langa : « Es-tu sOr du numéro ? J'ai entendu :
Raccrochez. C’est une erreur.

Je n’eus pas le courage de lui dire que le répondeur de Madame Zoé
avait proféré : Raccrochez. C’est une HORREUR. Et c’est sur ce mot
gue se terminérent et ma participation a la quéte du bonheur de
Fortuné Honoré et mon récit de ses horribles malheurs.
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CONTRIBUTION N°8

Zorc
Claude-Aimé Motongane

Dans I'Etat du Gambalore, le président Zorc recoit son premier
ministre :

— Pourquoi tant d’insistance Bigor ?

— Excellence, jai appris a l'instant, que vous allez concéder a 15h,
tout notre pétrole a un conglomérat étranger; Pourquoi tant de hate ?
Ne...

(Zorc au bord de la crise d’apoplexie)

— Vous outrepassez vos prérogatives : je suis le Président !

— Monsieur, le Bangalore a déja bradé sa bauxite, son fer, au
travers de baux emphytéotiques défavorables. Nommé il y a un an,
jai pour ambition de remettre notre pays sur les rails. Comment
attribuer ce que la nature nous a offert a une seule partie, sans
évaluer la contrepartie la plus juste ou adéquate ? Votre décision me
semble prématurée et risquée. Vous devez annulez a tout pris votre
signature de ce jour. Ne commettons pas les erreurs de nos
prédécesseurs.

— Je vous ai nommé pour m’obéir et non réfléchir. Vu votre
outrecuidance, vous étes révoqueé !

— Mais Excellence, je ne fais que mon travail. (L’autre sourit).
Comptez-me voir alerter tous les journaux et I'opposition.

— Cet entretien est terminé !

Le Président d’un tiroir sort un révolver et 'abat séance tenante.

Comme prévu le contrat est signé. A 19h, Zorc recoit a diner ses
nouveaux partenaires. Son voisin de droite, léve sa coupe :
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— Excellence, je vous suis reconnaissant. Vous avez du flair, le
Bangalore avec vous ira loin !

— Pourquoi tant de flagornerie ? Ce que je vous ai donné pour une
peccadille, je I'ai fait de plein gré. Ne vous trompez surtout pas, sur
I'exactitude de la lecture a apporter a cet événement qui vous est
favorable. Pour information, vous étes convié a étre mon invité lors
d’'une soirée privée ; Mon chauffeur passera vous chercher a 23h a
votre hotel.

— Puis-je amener avec moi mon équipe ?

— Non, je ne traite pas avec des sous-fifres ! Un conseil : goutez un
peu aux brochettes de zébu, elles sont excellentes !

Le PDG Paul Berton rejoint I'un de ses experts :

— Mathieu, notre partenaire requiert ma présence pour cette nuit.
Voila ce que je vous propose de faire.......

Les deux hommes profitent du service pour gouter quelques
brochettes.

A 23h, une limousine récupére Berton, puis sort de la ville. Le PDG
pas fou, s’est entouré de certaines précautions ; a quelques métres
Mathieu les suit prudemment. Ce dernier trouve cependant suspect
gu’un hibou se soit perché sur son capot. Au bout de 2h d’une route
chaotique, l'auto s’engage dans une forét. Le chauffeur fait
descendre son passager puis repatrt.

Berton transpire a grosses gouttes. Ou est donc Zorc et que fait
Mathieu ? Inquiet, il se met a crier :

— Monsieur le président ?

Zorc apparait :

— Prenez cette lampe torche et éclairez devant nous !
Le PDG:

— Non de dieu ! Est-ce bien réel ?
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— Dieu n’a rien a voir avec ceci, ne I'invoquez pas vous risquez de
me froisser.

— Clestincroyable, la colline que japergois semble en or ?

—  Vous étes loin du compte, c’est toute la zone qui est en est
couverte !

— Pourquoi ne pas 'avoir inséré dans notre transaction ?

— Vous étes insatiable ! Vous venez de prendre pratiquement au
franc symbolique tout notre pétrole et il vous en faut encore plus.

— Les affaires sont ainsi! Je gage que nous pouvons trouver
n’importe quel arrangement.

— Votre appétit est immense. Avez-vous pensé aux pauvres
bougres de ce pays ?

— Si nous trouvons un deal, votre quote-part vous enrichira a
jamais.

— Vous étes un véritable prédateur. Aucune pitié ! Vous n’avez
aucune appréhension a spolier toujours plus.

—  Ce n’est pas en affichant une certaine faiblesse, que I'on devient
Paul Berton.

— Vous avez raison, nous avons été forgés dans la méme pierre.
L’humain ne nous concerne guére. Signez un pacte de sang avec
moi et I'or est a vous !

—  Est-ce l'unique condition ?

Zorc secoue la téte. A l'aide d’'un ongle tranchant, il se fend la
paume :

— Goutez de ce sang et devenons liés.
Le PDG léche la main sans hésitation. Au méme moment, s’il avait eu
un miroir, il aurait constaté le changement de la couleur de sa peau

se couvrant d’écailles. Exubérant, il saute de joie :

— Lafortune me sourit !
— Attendez, scellons ce type de transaction en dégustant un plat!

Il clague des mains et un individu apparait tenant un plat de
brochettes :

—  Servez-vous de ce zébu !
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Le PDG en consomme trois. Rassasié :

— Je me suis exécuté !

— Laviande était-elle bonne ?

— Elle est plus prononcée que celle du palais.

— Mathieu fut difficile a braiser !

— Non de Dieu ! (Il se met & vomir)

— Dieu est inapproprié ici !

— Ausecours!

— Qui croyez-vous appeler ? La foule qui nous entoure qui vous
aidera !

(Berton interdit)
—  Quelle foule ?

— J'ai oublié de vous dire que nous sommes dans un tribunal. Le
juge et les jurés se prononceront sur votre cas!

— Vous délirez ! Pourquoi m’apeurez-vous ainsi ? Qui étes-vous ?
— Je suis le mal, le sorcier. Il me fallait trouver un individu aussi
inspiré que moi. Vous vérifiez tous mes critéres. Vous n’avez pas
hésité a spolier une pauvre population. Vous étes un égoiste ; Ce qui
me ravie c’est que vous le faites a bon escient. C’est pourquoi je vous
aime. Je vous ai donc choisi pour vous récompenser. Aprés votre
jugement vous travaillerez pour moi. Je n‘aurais pas a vous former.
Je peux vous l'avouer, vous serez mon chouchou. Nous sommes
faits de la méme matiére. Nous pourrions avoir la méme mére, ah ah
ah ?

Le PDG en larmes, il implore la fin du cauchemar. Hélas rien n’y fait.
Zorc :

— Avez-vous enfin compris a qui vous avez affaire ?

— Non, et je n’ai pas envie de le découvrir.

— Je vais quand méme faire votre éducation : J'ai pour patron
Luciféri. Votre avidité a profiter des petits vous a conduit a moi. Etant
président, je léve plus facilement les gros lievres comme vous.

— Que de sornettes !

— Tenez, machez cette feuille d’Eboka : elle vous ouvrira les yeux.
— Etsijerefuse !

— J'userai de la force ?
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— Trés bien, je m’exécute !
En quelques secondes, Berton en transe, s’exprime :

— Vous n’avez pas bluffé. Quelle horreur, des centaines d’esprits
nous entourent.
— Que le proces commence !

Toute sa vie est balayée. A chaque méfait évoqué, un zombi se leve.
— Assez, cet homme a prouvé qu’il fait partie des nbtres, crie Zorc !
Le procureur général déroule sa plaidoirie :

— Qu’il nous rejoigne, c’est un grand commis du Mal ! Qu’il ceuvre a
jamais avec nous...

Zorc:

— Qu’il s’exprime une derniére fois, avant qu’il devienne notre
chose. Parlez, je vous l'autorise. Qu’avez-vous pour votre défense ?
Soyez bref, les jurés vont ensuite délibérer.

—  Que voulez-vous dire, que va-t-il m’arriver ?

— Vous ne reverrez plus jamais, femme et enfants. Tout le mal que
vous avez accompli se paye cette nuit. Vous avez gagné votre place,
vous allez bientét monter dans notre bus.

— Quai-je fait ? Mes valeurs n’ont été qu’étre le plus fort. C’est vrai
gue guelles personnes sont restées sur le carreau. Je...

—  Stop, vous étes modeste, vous oubliez que vous avez fermé des
centaines d’entreprises a travers le monde entier, uniquement pour
augmenter vos bénéfices. Avez-vous compté les suicides, les
chémeurs, les désceuvrés, les divorces et les malheurs que vous
avez occasionnés, juste pour vous remplir les poches ?

— Pas vraiment, je m’en excuse !

— Ne vous excusez pas, je vous apprécie. Vous avez fait du bon
travail. Disons que vous avez bien ceuvré pour moi. Luciféri vous
appréciera beaucoup : je lui ai déja glissé un mot sur vous. Bon
passons au vote. Messieurs les jurés que décidez-vous ?
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Un murmure sourd d’'une voix unanime, le désigne comme coupable.
Jamais le PDG ne reverra sa famille.
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CONTRIBUTION N°9

Ava Gardner
Albert Ken

Je viens d’assister aux funérailles de H.G., mon meilleur ami. Notre
rencontre date de la rentrée en sixieme au Lycée Janson de Sailly.
Fils d’'une mére divorcée, jétais le plus 4gé de la classe. Lui, issu
d’'une famille monégasque parmi les plus fortunées du Rocher en
était le plus jeune. Le léger duvet que jarborais au dessus de mes
levres en sixieme, un premier baiser avec la fille de la concierge en
cinquiéme et mon dépucelage par ma tante en quatriéme, m’avaient
auréolé d’'un prestige que mon inaptitude aux études ne faisait que
rehausser. Lui était beau, excellent pianiste, premier en tout et aimé
de tous. Une vénération commune pour Gershwin, Woody Allen,
Brassens, Boris Vian... et puis « les femmes, les femmes qui ont les
yeux bleus ! » fit que nous devinmes trés vite les meilleurs amis du
monde. Des « inséparables » comme nous surnommaient les autres.

Tout a commencé par un bel aprés-midi de printemps. Nous avions
décidé de sécher le cours d’anglais pour aller voir La Comtesse aux
Pieds Nus au cinéma Champollion, rue des Ecoles. A la sortie,
comme je m’apprétais a échanger mes impressions sur le couple
mythique Ava Gardner — Humphrey Bogart, je vis un visage que jeus
peine a reconnaitre : celui de mon ami transfiguré par le miracle de
’Amour. Il balbutia alors ces mots : « Ava sera ma femme ». Délirait-

il ? Et ben, non!

Des lors il consacra chaque heure, minute, seconde de sa vie a se
documenter sur les techniques du clonage. Aprés I'année du bac,
qu’il réussit et que je ratai, il s’envola pour la Californie, ou grace a
ses relations il allait pouvoir étudier les techniques du clonage
humain avec des sommités mondiales. Avant son départ, il me
chargea de superviser les travaux qu’il avait commandés a un
architecte de renom. Celui-ci devait transformer la cave et le sous-sol
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de son hétel particulier de Monte-Carlo en palais des Mille et Une
Nuits digne de Shéhérazade. Je le tenais donc au courant de
'avancement des travaux, au jour le jour. De son cété, travaillant jour
et nuit il ne s’accordait aucun moment de repos, a I'exception d’'une
petite escapade. Celle-ci eut lieu a Smithfield ol est enterrée Ava
Gardner. Pour une poignée de dollars, le gardien du cimetiére
accepta d’ouvrir sa tombe, en pleine nuit et dans le plus grand secret,
pour permettre a mon ami de déposer un bouquet de roses rouges
sur ses restes.

Lorsque je vins l'accueillir, a Marignane, aprés sept ans d’absence, il
me dit simplement : « Trouve moi une mere porteuse ». Javais a
'époque une copine, Sandra, qui tapinait derriere I'Opéra de
Marseille. Je lui proposai le marché, qu’elle accepta en échange du
salon de coiffure dont elle avait toujours révé. Tout se déroula ensuite
comme dans un conte. Ava naquit neuf mois plus tard. Nous
linstallames dans son palais. Une nourrice abyssinienne, sourde et
muette, nous aida a I'élever jusqu'a sa troisiéme année, puis nous la
renvoyames en Ethiopie avec un petit pécule. Dés lors, nous
consacrames notre temps a I'’éducation d’Ava et a la pourvoir de tout
ce dont une petite fille, puis une adolescente pouvait avoir besoin.
Mon ami avait fait installer un Steinway dans le salon et nous
passions des apres-midis et des soirées a faire de la musique, elle et
lui au piano, moi a la guitare dont je jouais honorablement. Les petits
chevaux, le scrabble, les échecs et la lecture constituaient le reste de
nos distractions. Chaque jour jallais chercher les repas chez le
traiteur. Chaque soir, nous fermions sa prison dorée avec une clé que
je gardais dans un coffre. Quand elle atteignit 'dge de raison, nous lui
expligudmes qu’elle nous avait été confiée par son pére, a qui nous
avions fait serment de la garder au secret jusqu'a ce qu’il vienne la
chercher en personne. Les années passant et I'enfant grandissant, il
devenait évident qu’Ava Gardner était de retour parmi nous. Le jour
de son quinziéme anniversaire nous fimes une « petite » féte. Nous
avions bu et fumé ce soir 1a, un peu plus que de raison et au lieu de
la quitter avant minuit comme d’habitude nous nous endormimes sur
l'ottomane jusqu’au petit matin. C’est alors qu’ouvrant les yeux, 6
vision d’horreur! Jentrevis la porte du sérail grand ouverte, la clé
dans la serrure. « Enfer et damnation!» m’écriai-je « Ava s’est
évadée ! ».

Ava s’était envolée, évaporée, évanouie dans la nature...
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Nous lancames immédiatement un avis de recherche, en vain. Deux
semaines plus tard, je trouvai mon ami dans sa chambre, mort, une
balle dans la téte.

Peut-étre un jour, recevrai-je un coup de fil, une lettre, un
signe...d’Ava.

45



CONTRIBUTION N°10

La Fourmi et la Cigale
Frédéric Martinet

Horreur! Voila le mot, concentré, percutant,
Expressif, signifiant, et vraiment maximal

Pour exprimer I'norreur quand on est mécontent,
Tant pour le genre humain que le monde animal.

Dame Fourmi, qui thésaurise, c'est bien connu,
En ayant amassé une petite fortune,

Révait, chez les insectes, d'étre enfin reconnue,
Admirée, respectée, en "Reine de la thune".

Améliorer son nid, en faire le décor,

Accrocher sur les murs quelques ceuvres "modernes”,
En rajouter un peu; en rajouter encore,

Pour masquer de la terre cet aspect un peu terne.

Un miroir a I'entrée donnant de la lumiére,

Accrue a l'intérieur d'une jolie lanterne,

Et voila que son antre se prétend la premieére,

La plus belle, la plus riche, la trés chic, la moderne!

La fourmi est heureuse quand elle peut paraitre!

Et tant pis pour le kitsch, et pour le mauvais godt.

Seule I'horreur de I'horreur peut révulser son étre.
L'horreur est la seule chose qu'elle n‘accepte pas du tout.

Dame Cigale, artiste jusqu'au bout de ses ailes,
Le long de ses élytres faites pour la musique,
Et I'esprit vagabond un tantinet rebelle,
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Se fait un point d'honneur de paraitre comique,

De choquer et toujours étre en contradiction.
Son nid, c'est la nature habillée de trois feuilles,
Choisies pour leur couleur, choix de prédilection.
Elle n'y invite pas, mais au besoin accueille,

Pour montrer I'harmonie de son simple décor.
La cigale a horreur du mode ostentatoire.

- Sij'allais inviter la chétive pécore,

Se dit Dame Fourmi, juste pour faire voir,

A ce pauvre déchet, qui semble avoir la gale,
Combien il est heureux de vivre dans l'aisance.
Elle envoie un carton a la pauvre cigale...

... Laquelle, trop heureuse, fait acte de présence.

La fourmi, accueillante, montre son intérieur,
Tres fiere d'exhiber l'ostensible richesse.

Elle guette son avis, prend des airs supérieurs,
Et se dit qu'a ses yeux elle est une princesse.

- Et bien ma belle amie, vraiment, que vous en semble?
Avez-vous déja vu tel cadre, telle beauté?

- Ah! Puisqu'on est amies, que nous sommes ensemble,
Je dois vous confesser mon sens, en Vérité:

En voyant ce décor, vraiment je suis saisie!

Je le dirai d'un mot: pour moi, c'est une ... horreur!
La fourmi I'éconduit, meurtrie et cramoisie.

Cette horreur de cigale est un porte-malheur!

La Cigale ressent qu'elle a été trop loin.

Cette fois la fourmi voulait étre gentille...

- Je m'en vais, a mon tour, dans mon logis de foin,
La prier de venir, en rangeant mes guenilles...

... - Et bien, Dame Fourmi, dites-moi tout de go,
Que vous semble mon gite? Est-il a votre godt,
Et seriez-vous heureuse d'y danser le tango
Tandis que je ferais ma musique tout mon saoul?
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- Ah! Bon, pour tout vous dire, vraiment, foi d'animal,
Je le trouve charmant, peut-étre méme "cosy".

Il s'agit d'un décor que je dirais "primal",

Une sorte de temple au dieu "Ecologie”,

Un petit quelque chose, encore a I'état brut,

Qui dénote un esprit sensible a la nature,

Un esprit délicat dans un monde de brutes,

Qui, comme sa musique, en permanence épure...

Connaissant vos manieres et vos us et coutumes,
Je concgois que pour vous ce soit le pur bonheur...
... Mais... pour Noble Fourmi, en un mot je résume
- Un mot dont j'ai horreur!- et c'est le mot: "Horreur"!

Ah! Oui?? Dit la cigale. Vous me faites horreur!

Et je ressens trés fort ce sentiment d'horreur,

Car j'ai vraiment horreur... de I'horreur de I'horreur!
Et bien! dit la fourmi, vous étes dans l'erreur,

Car j'ai pour vous servir une bien pire horreur:

C'est I'horreur... de I'horreur de I'horreur de I'horreur!

Moralité

N'allez pas proférant des jugements formels,
Semant le doute, la peur, et méme la terreur.
Tel fait des plus curieux peut plaire a tel ou tel,
Qui a d'autres pourtant fera vraiment horreur!
A bien y réfléchir, il y a-t-il pire horreur

Que d'inspirer I'horreur a qui en a horreur?
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CONTRIBUTION N°11

Pathétiqgue acharnement
Marcel Cassou

Cela faisait des lustres que la boite a chaussures était en haut de
I'étagére et cela faisait presque autant de lustres qu’il se promettait
d’en trier le contenu et de jeter ce qui n’avait aucune raison d’étre
gardé. Debout sur la pointe des pieds il I'attrapa et la posa sur son
bureau. Elle était couverte d’'une fine couche de poussiere, qu'il
essuya doucement. Elle contenait des lettres, de vieilles lettres de
copains en voyage alors qu’ils avaient une vingtaine d’années, des
extraits de presse (comme l'entrée des chars russes a Budapest en
1956), quelques cartes postales, bref rien qui elt mérité de rester
aussi longtemps dans lattente d’'une inspection rigoureuse. La
derniére enveloppe, d’'un rose un peu passé, ne portait aucune
inscription. Elle n’évoquait en lui aucun souvenir, mais cependant il
l'ouvrit. Le choc! La photo de Greta, son professeur d’allemand
lorsqu’il était déja ingénieur, prise lors d’'une promenade dans les
bois, un aprés-midi de printemps. Elle était tout sourire et derriére elle
avait écrit (il traduisit) : » A mon éléve préféré avec un baiser plein de
passion. »

Il sourit et les souvenirs remontérent peu a peu en lui en vagues
successives. Il n'avait pas oublié cette liaison, née doucement mais
qui avait failli bouleverser sa vie. Il se revit chez lui avec Greta, le jour
ou il l'avait amenée sur son lit. Elle s’en était dégagée en lui
disant : « Ehebruch im Ehebett ist Eneschande® ». Alors ils étaient
partis chez elle, dans son petit studio, ou elle n’avait eu que de
tendres mots d’amour pour le prendre dans ses bras et le conduire au
firmament.

! Infidélité dans le lit conjugal est la honte du couple
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Cela n’avait pas duré, contre leur gré, car d'impérieuses raisons
familiales I'avait obligée a regagner Francfort. Le temps passa, les
lettres se firent plus rares. Lui voyagea beaucoup. Un jour ce fut, de
part et d’autre, le silence.

Cette photo I'avait cependant touché au plus profond de lui-méme.
Un violent désir de revoir Greta s’empara de lui et, cessant tout
classement, il se dépécha d’aller sur un moteur de recherche pour
tenter, par internet, de retrouver sa trace.

Mais au fait, quel nom inscrire ? Il opta pour son nom de jeune fille
car il ignorait si elle s’était ou non mariée. La réponse fut immédiate.
Il découvrit qu’elle avait publié une thése au titre incompréhensible
(pour lui) sur les avantages de la lumiére dans les ceuvres d’art. I
trouva les coordonnées de I'éditeur. Plutét que de Ilui écrire, |l
demanda a une de ses amies, qui parlait couramment allemand, de
lui téléphoner. Elle embobina si bien son interlocutrice qu’elle obtint
tous les renseignements possibles : adresse, e-mail,
téléphone...Greta vivait prés de Munich, dans une petite ville ou elle
avait été professeur de frangais.

Via Facebook, il découvrit une photo ou elle devait avoir trente ans.
C’était bien elle. Mon Dieu, la serrer encore dans mes bras ! Mais
gue faire ? Pendant des jours et des nuits il échafauda de multiples
approches, car il ne redoutait qu’'une chose : se prendre une claque
mémorable, qui aurait anéanti tout ce passé, si charmant, si brilant,
qui avait ressurgi en lui.

Finalement il se décida a écrire un message banal : « Un de mes
amis m’a montré votre thése. J'ai connu une Greta S. Serait-ce
vous ? Le sujet étant proche de certaines de mes préoccupations
actuelles, jaurais certaines questions a vous poser. Je vous remercie
d’avance pour votre réponse. »

Et il attendit.
La réponse, surprenante, arriva une semaine plus tard : « Tu ne sais
pas mentir. Je suis dans un cybercafé a Joburgh, mais je rentre chez

moi dans dix jours. Je ne répondrai a tes questions que si tu viens me
les poser en direct. A bientbt, mon éléve préféré ! »
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Il en dansa de joie. Il se revit allongé sur son lit alors que, gavée
d’amour, elle dormait doucement dans ses bras. Serait-ce possible
de revivre de pareils moments ? de connaitre & nouveau ces instants
d’intense émotion ou, les yeux dans les yeux, ils n’avaient besoin de
rien dire tant leur amour était vrai et fusionnel. Il se souvenait trés
bien de cette petite tache de sang qu’elle avait sous l'oreille gauche
et du ceceur que, plus tard, elle s’était fait tatouer sous le sein avec
leurs initiales.

Les dix jours n’en finissaient pas de passer. Dieu avait-il ralenti la
grande horloge du temps pour que leurs retrouvailles n’en soient que
plus ardentes ?

Il avait envoyé un simple mail : jarriverai samedi aprés-midi. En fait il
fut prés de chez elle avec plusieurs heures d’avance. Le temps était
sombre et, dans la lumiére de son appartement, il voyait une seule et
méme ombre se déplacer derriere les fenétres. Ce devait étre elle.
Elle avait bien la taille dont il se souvenait, mais semblait avoir un peu
épaissi. Et Iui? n'avait-il pas aussi accumulé quelques kilos
superflus ? Maintenant qu'il était 13, il ne pouvait reculer. |l avait au
moins vérifié dix fois qu’il y avait bien une sonnette, ainsi qu’une boite
aux lettres, qui ne portaient qu'un nom, le sien. Oh ma Greta ?
pourquoi n‘ai-je pas insisté pour te retrouver plus tét ? qu'importe la
vie que j'ai eue depuis ton départ et les femmes qui ont traversé mon
existence, je crois, je suis slr que notre destin était d’étre ensembile.
Il est temps, enfin, de se remettre sur les vrais rails et de poursuivre a
nouveau ce que nous avions ébauché voila si longtemps.

Ayant pris une longue inspiration, il sonna en tremblant. Elle ne
demanda méme pas qui était la et dit simplement : « Deuxiéme étage
gauche, la porte est entrouverte ». L’ascenseur lui permit de respirer
tranquillement. Il poussa la porte et la découvrit debout dans le
couloir. Il vit son visage se figer et sur ses lévres il lut:» Oh
Schreck ! » tandis que lui-méme n’eut a la bouche que la traduction
du méme mot en francais : » Horreur ! ».
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CONTRIBUTION N°12

La chambre 613
Michel Catin
1.

Les deux battants vitrés du hall coulissérent et le couple entra dans
I'hétel, salué par le portier chamarré. Chambre 613 : le réceptionniste
donna la clé au garcon d’étage qui les accompagna dans le dédale
des escaliers ascenseurs paliers et longs corridors tamisés. Il les
précéda dans I'antichambre, présenta les lieux, salon, chambre, salle
de bains en marbre et sa balnéo, les robinets en cascade, les
interrupteurs, la vue sur le parc, le balcon, les rideaux, toutes ces
choses que font les gargcons d’étage quand arrivent les voyageurs
fatigués.

Il prit son pourboire et partit. Enfin seuls.

lls passérent un instant dehors a regarder les jardins soignés qu’un
mur séparait de la grande ville et le métro aérien la-bas, au loin. lls
rentrérent, fermérent les rideaux, et ce qu’ils firent une fois la lumiére
éteinte ne nous regarde pas.

2.

Pendant qu’il dormait, elle s’était installée dans la salle de bains et
avait révassé dans le bouillonnement de la balnéo jusqu’a trouver
'eau trop fraiche. Vétue de Shalimar et d’'un peignoir mais trainant
derriére elle tout le luxe de la maison, elle était sortie dans le couloir
et s’était posée, oiseau de nuit silencieux, dans le boudoir de I'étage
ou l'attendait une valise de vétements de ville.

La sensation de froid le réveilla. L'éclairage nocturne de la fagade se
promenait en vagues dans la chambre avec les rideaux qui
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bougeaient dans le courant d‘air. Il fit le tour du lit et ferma la fenétre
avec difficulté, la crémone était dure il faudra le dire a la réception. I
se recoucha afin de redormir, agacé. Bon sang, c’était un balcon qu’il
avait demandé, pas une fenétre ouvrant a la francaise, et sans huile.

3.

La lumiére restait génante et il chercha son masque davion. Il
trébucha contre le bidet du coin toilette dont il avait oublié la
présence. Il se massa l'orteil endolori, et, avisant les rideaux flottants,
entrepris de les caler derriére la chaise. Que faisait-il la, ce bidet ?
C’était une salle de bains en marbre qu’il avait demandé, pas un coin-
toilette. Bon sang, elle était derriere cette porte, il avait bien besoin
d’'une douche.

Il ouvrit et se trouva dans la pénombre du couloir. Son orteil lui faisait
mal, 'ongle du petit doigt, le plus fragile, le plus vicieux. Il était bien
au numéro 613, la plague émaillée était lisible sous le
commencement de rouille. Il rentra en boitillant. || n’y avait pas
d’autre porte, et dans la lumiére crue des projecteurs les murs de la
chambre apparaissaient nus comme au premier jour de bétonnage.

4.

Il s’avisa qu’elle n’était plus I3, il était seul, elle qui faisait si bien les
massages, qui savait si bien calmer la douleur, toujours présente aux
moments difficiles.

Il ne savait par quelle question commencer. Qu’était devenue la fille,
qu’était devenue la chambre, et cette lumiére dehors, et ces murs et
ce couloir ? Finalement il découvrit derriere le bidet le recoin formant
douche et se fit couler I'eau bien glacée afin de finir de se réveiller. Il
valait mieux qu’il 'edt voulue glacée, la douche, c’était la seule eau
qui coulait du seul robinet sortant du mur. Bien ébroué, il fit un effort
pour se souvenir.

La vérité est qu’il se souvenait trés bien sans le moindre effort, bien
réveillé et le regard clair. Mais ses souvenirs n’étaient pas raccord
avec la situation d’aprés douche : comment surmonter la sensation
d’étre descendu d’un train en marche sans l'avoir su. Il se recoucha,
autant reprendre la position initiale pour mieux y revenir. Il fit attention
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au bidet, se faufilant dans I'étroit passage qui le séparait du lit. Si
étroit ? Bon sang, il y avait bien une chaise avant, qui retenait le
rideau.

Mais quel rideau ?
5.

Elle passa devant l'accueil, le pas résonant sur les dalles du hall,
franchit la porte d’entrée que lui ouvrit 'homme en uniforme, et prit le
long du mur. La porte se referma dans un grand écho de ferraille. Sa
robe volait au vent frisquet de la nuit, et 'on devinait le santal et le
musc. Arrivée a I'angle Nord Est, I'éclairage du batiment s’éteignit.

Il passait devant le carreau a ce méme instant ou le noir se fit, hormis
une lueur péalichonne apportée par le faite encore éclairé du mur
d’enceinte, sécurité oblige. Il put regagner son lit dans un grincement
et je crois bien qu’il s’endormit.

Pas longtemps. Il fallait agir, secouer cet éther glacial qui lui tombait
sur les épaules comme une poussiere de neige. Le téléphone, il lui
fallait le téléphone. Il se leva d’'un bond, soudain ragaillardi et
s’écrasa sur le mur qui touchait la banquette. Bon sang, il y avait au
moins deux pas pour atteindre la porte, et non cet étranglement ou il
s’était coincé, étourdi.

6.

La lumiére de la piéce sembilait diffuse, comme dans un brouillard de
jour, venant de toute part sans origine identifiable. Nulle lampe ni
ampoule ni fenétre, bon sang, la fenétre la, juste la, crémone et
carreau ; il voyait seulement les murs en béton qui comprimaient la
banquette ou il était allongé, sans la moindre ouverture. Pas de
brouillard pourtant, tout était net et clinique sous son regard agité.

Pas de porte non plus, tout juste un oculus fermé, bon sang, et la
salle de bain, 'antichambre d’autrefois ? Nul besoin d’étre perspicace
pour s’inquiéter, et il s’inquiétait, pour sdr. Evidemment, aucun
téléphone ne trainait dans un coin, ni ailleurs.
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Elle descendit le petit bout de rue pour retrouver I'éclairage public au
carrefour en contrebas, et remonta la rue de la glaciére jusqu’au
boulevard encore désert a cette heure la de la nuit. Elle passa sous le
métro aérien et continua en face, elle semblait connaitre le quartier.

7.

La banquette ne faisait qu’un avec les murs, il avait juste la place de
s’allonger, un peu sur le cété, téte et pieds touchant la paroi. Il ne
pouvait pas se plier, les genoux venaient buter aussi contre le béton.
Il avait renoncé a appeler, a tambouriner, a dégonder : en peu de
temps il y avait laissé ses muscles, ses poings, ses ongles, ses
cordes vocales. Il se souvenait d’un truc qu’il avait lu il y a longtemps,
une histoire de rétrécissement avec symbole et morale a la clé, tout
ce qu’il déteste, le symbole et la morale.

Maintenant, il est obligé de forcer pour tourner la téte entre les
parements, et il s’est mis sur le cété faute d’avoir assez de place pour
sa largeur d’épaule, lui si fier de ses pectoraux a tablettes de chocolat
assorties. Il commence a avoir du mal a respirer a fond. Il poussera
encore un ou deux cris, sans conviction, histoire de ne pas lacher
prise, de ne pas avoir l'air. Histoire de s’entendre encore vivre.

Elle prend a droite dans le champ de l'alouette et marche quelques
instants. Une librairie abandonnée laissait dormir sa décrépitude. Elle
pousse la porte et entre, soulevant un nuage de poussiére déposée
la depuis des années. Quand il est dissipé, elle a disparu ; et flotte
comme un parfum oriental.

8.

Le gardien de I'étage était surpris. |l ne trouvait pas la clé de la cellule
613 dans son lourd trousseau bringuebalant. Il appela son chef par
l'interphone derriére la grille. L’autre ricana. Va la voir ta cellule et tu
comprendras, imbécile. Il alla voir et compris. Coté pair de I'étage, on
passait du 612 au 614 et coté impair du 611 au 615.

Il remarqua une petite fissure a mi-distance des deux portes qu'il
n’avait jamais vue, comme si le batiment avait joué.
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CONTRIBUTION N°13

Le songe d’Athalie
Jean-Jacques Maupetit

C’est une grande piéce aux murs gris ou de hautes fenétres
grillagées laissent passer une lueur pale et triste, comme une vaine
promesse de jour.

Pas un bruit. Puis le grincement d’'une chaise que I'on repousse.
L’homme s’est mis en mouvement.

Ses chaussures ferrées marquent le rythme de son pas. Il ne semble
pas pressé. D’ailleurs personne ne peut s’échapper.

A cet instant, une goutte écarlate se forme au bout de la pointe
d’acier. Au début ce n’est qu’une petite perle puis elle grossit, enfle,
se nuance de vermillon. C’est maintenant une larme lourde et pleine.
Elle commence a étirer le mince filet qui la relie a la pointe. Va-t-elle
tomber ? Il ne faut pas, il faut a tout prix éviter cela. Surtout pas de
trace.

Trop tard, elle est tombée. Elle est |a, énorme.

Les pas se rapprochent inexorablement. Il a envie de se retourner.
Peut-étre n'est-ce qu'un réve, un mauvais réve. Mais non, il n'a pas
besoin de le voir, il sent sa présence lourde et menagante dans son
dos.

Il s’est arrété. Il semble qu'il retienne sa respiration. L’air s’alourdit,
enfle, se tend, se distend. Quelque chose va exploser, ¢ca ne peut
plus durer.

—  Horreur!
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Le mot a fracturé le silence. D’abord le ho ! Comme un coup de poing
au creux de l'estomac qui coupe la respiration puis le rale de la
syllabe finale s’étirant en un gargouillis affreux.

Le rire éclate alors, sadique, déplacé. Marcel leve la téte et jette un
regard terrorisé par-dessus son épaule et il la voit. Cette main
énorme et velue portant un anneau d’acier a I'annuaire qui s’avance
VErs son visage.

Et la voix tonne a nouveau :

— Horreur avec un « R » ! Petit malheureux ! Tes taches d’encre
n’arrivent méme plus a cacher tes fautes d’orthographe. Et pourtant
dieu sait si elle est grosse celle-ci. Et a I'encre rouge s’il vous plait !
C’est irréparable ! Que dis-je ? Impardonnable !

Marcel n’écoute plus. Il sait que le plus dur est passé. Le maitre va
faire semblant de lui tirer l'oreille, va prendre la classe a témoin de
sa « nullité crasse » puis va le jeter en pature a lhilarité servile de
bon nombre de ses camarades, hilarité a laquelle le pére Attali mettra
fin en claquant d’'un coup sec la régle de fer sur le bureau du
coupable.

— Reprenons: « c’était pendant I'horreur d’'une profonde nuit-
point- a- la-ligne... »

A quelques rangées de la, Hector observe la scéne avec la
suffisance de ceux qui savent.

— g¢a na pas manqué: Marcel a fait sa grosse tache d’encre
journaliere! Passe encore pour la faute dorthographe, il est
indécrottable comme dit le maitre. On n’y peut rien. Mais ne pas étre
capable d’écrire une page correctement c’est impardonnable. Et en
plus il est sale.

Machinalement Hector redresse son buvard de telle facon que les
bords soient bien paralléles a ceux du cahier. Il recentre sa regle au
milieu du pupitre, se redresse sur la chaise, le dos bien calé au
dossier, les deux pieds bien a plat et il contemple d’un air satisfait ses
deux mains parfaitement propres, I'une posée sur le buvard et tenant
délicatement le porte-plume entre le pouce et I'index et l'autre
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retenant le bord d’'une page déja couverte d’une écriture fine et
réguliere emprisonnée entre lignes et interlignes.

Hector connait la suite. Il 'attend avec un plaisir non dissimulé :

« Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange

D'os et de chairs meurtris et trainés dans la fange,
Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. »

Ca lui fait quelque chose...

Au fond de la classe Stanislas profite de l'interméde pour reculer sa
chaise et la basculer en arriére. Il sait qu'a cette saison et a cette
heure- ci, il peut attraper avec I'ceil gauche le premier rayon de soleil
de la matinée. Il le sait parce qu'’il est redoublant.

C’est pourtant un éléve volontaire qui ne rechigne pas devant I'effort.
Mais comme l'avait souligné avec une pointe d’ironie le pére Attali
« a l'exception de la gymnastique, Stanislas a encore une belle
marge de progression. Il est donc admis a retenter sa chance
I'année prochaine ».

Lorsqu’il avait annoncé la nouvelle a son pére, il avait essuyé les
foudres d’'une colére qui s’était conclue sur la sentence habituelle
« si tu ne travailles pas davantage, tu finiras a la mine ! »
Bref, Stanislas redouble, ce qui comporte quand méme certains
avantages lorsque linstituteur ronronne année aprés année sur la
méme partition. Et cet avantage peut s’avérer décisif dans une partie
qui présente aujourd’hui, pour lui, un enjeu trés particulier....
La dictée a repris.

... pour réparer des ans l'irréparable outrage. ...
Stan ricane
— si l'on pouvait réparer lirréparable, je n’en serais pas la

aujourd’hui !
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Et il repense au jour funeste ou, a vive allure et trahi par ses freins, il
est entré a bicyclette dans la charcuterie du pére de Marcel terminant
sa course le front contre la vitre de 'étal dans un pathétique face a
face avec une téte de veau aux oreilles persillées.

L’inventaire des dégats fut rapide : rien du c6té de la téte de veau, un
début d’apoplexie sans conséquence sur celle du pére de Marcel, par
contre pour ce qui était de la roue avant de la bicyclette, c’était
beaucoup plus grave. Si, vue de coté elle avait conservé une
apparence a peu pres circulaire, vue de face on voyait nettement se
dessiner un huit.

« Irréparable » telle avait été la sentence définitive du pére de
Stanislas qui avait ajouté pour parer a une revendication qu’il sentait
venir : « et je t'en achéterai une autre le jour ou tu auras dix-huit en
composition de dictée ! »

Mais Stanislas avait I'esprit de compétition et il s’était dit en lui-méme
— accroche toi mon Stan. Ce n’est pas gagné mais c’est jouable.

D’ou cette application inhabituelle qui ne laisse pas de surprendre le
pére Attali.

La dictée est maintenant terminée. Le péere Attali, comme l'appellent
tous les éléves qui se sont succédé dans sa classe depuis
maintenant pres de trente-cing ans, accorde quelques minutes aux
enfants pour relire une derniére fois leur composition.

Le silence est revenu. Le soleil fait une belle apparition et tiédit
'atmosphére studieuse de la classe. Le regard du pére Attali s’égare
dans un rayon qui éclaire son bureau et ou danse la poussiére de
craie. La somnolence le gagne et dans un demi- sommeil il lui
semble voir grandir les enfants :

Le petit Marcel a repris la charcuterie de son pére. Il le voit dans le
petit magasin dont le sol est toujours couvert de sciure, ceint d’un
tablier taché de sang en train de couper des parts de boudins.

Hector au regard sévere a revétu la robe du juge. Il incarne I'ordre et
l'autorité et fait peser les rigueurs de la loi sur ceux qui I'ont bafouée.
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Quant a Stanislas, en short vert sur la pelouse du grand stade il salue
la foule qui 'ovationne au soir d’'une finale de coupe d’Europe.

Tel était le songe d’Attali.

J'étais dans la classe ce jour - la. Je ne sais pas si le pére Attali est
toujours de ce monde mais je peux vous donner quelgues nouvelles
de mes camarades.

Marcel commence a étre reconnu dans le milieu du cinéma
d’épouvante et les critiques ont salué son dernier film sélectionné au
festival d’Avoriaz : « dans I'horreur d’une profonde nuit »

Hector est pensionnaire de longue durée dans un établissement
pénitentiaire renommé ou il est entré apres avoir fait subir
d’irréparables outrages a son épouse qui s’obstinait a ne pas vouloir
faire le lit conjugal au carré.

Stanislas est heureux. Il partage son temps entre sa passion pour le
foot et son commerce dont le slogan publicitaire s’affiche sur tous les
murs de la ville

STAN -SERVICES : POUR REPARER L'IRREPARABLE.
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CONTRIBUTION N°14

Le Glinglo
Philippe Voyer

Papa et moi étions arrivés tard a la maison. Maman nous avait
attendus et tout de suite je la sentis tendue, inquiéte méme de cette
affaire. Aprés avoir conduit Papa a sa chambre, jessayai donc de lui
expliquer clairement les derniers développements et comment je
voyais la suite. Papa n’allait pas bien, des voisins d’Hendaye m’en
avaient alerté: il ne semblait plus avoir d’heures, il paraissait souvent
perdu et ne disait plus bonjour, son habillement était «moins soigné»
(cela honnétement m’était indifférent mais c’était important pour elle)
et toute son allure semblait bizarre. J'avais donc décidé qu’il ne
pouvait rester seul plus longtemps la-bas. J'avais appelé un ami
médecin de Toulouse . Il m’avait proposé de lui faire un check-up a
'hépital, ils regarderaient tout ce qui était important en particulier la
neurologie. Et donc voila, jétais allé a Hendaye plus tét dans la
journée, javais retrouvé Papa et fermé la maison, javais vu les
voisins et les avais remerciés, j’avais appelé la femme de ménage et
demandé qu’elle vienne faire le nettoyage pour la grande fermeture
de Tl'hiver, et nous avions pris la route de Toulouse. On avait rendez-
vous le lendemain & Purpan, ils en avaient pour 2 ou 3 jours. Apres ?
On verrait bien, pour le moment on ne pouvait rien dire.

J'avais été dans l'action depuis 24 heures, et j'étais plutét content de
mon plan et de I'exécution jusque-la. Visiblement, il fallait gérer aussi
son inquiétude a elle. Ces explications devraient la rassurer un peu,
franchement je ne voyais pas ce qu’'on aurait pu faire de plus. J'eus
limpression que oui, cela allait mieux, jallai m’assoir a la table
familiale de la salle a manger, elle me proposa un peu se soupe, et
I'on parla d’autres choses, de sa santé a elle, de la famille, de mon
boulot a Bordeaux, de Claire et des enfants, petite routine des
retrouvailles aprés 2 mois d’éloignement. Je me relachai un peu, de
toute la tension que javais accumulée ce jour. Elle demanda : « et
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ton pére, il N’a pas un peu faim ?». Je trouvai curieux qu’elle n’aille
pas lui demander, mais je lui expliquai ce que j’en pensais : on avait
mangé un morceau en route, et en fait pour le reste Papa n’avait fait
gue dormir dans la voiture, il semblait avoir beaucoup de sommeil en
retard. Il valait mieux qu’il dorme, car le lendemain serait une longue
journée pour lui. «Voila, moi aussi je suis fatigué, je vais me
coucher » lui ai-je dit et je I'ai embrassée. Je suis allé frapper a la
porte de Papa, et lui ai demandé si tout allait bien. « Quais,ouais » a-
t-il crié au travers la porte. Il grommelait souvent comme cela, et cela
signifiait qu’il fallait que je m’occupe de mes affaires a moi et que je le
laisse tranquille.

Dans la nuit, vers 4 heures du matin, Maman est venue me réveiller.
Elle n’arrivait pas a dire vraiment ce qu’il se passait, juste « va voir
ton pére », par la en montrant la porte des WC. Je trouvais Papa
complétement nu, endormi assis sur la cuvette des WC. Je n‘ai
jamais su combien de temps il était resté la : sans doute depuis le
début de la nuit, la procédure du coucher avait di complétement
dérailler. Je I'ai secoué un peu, lui ai parlé, et il s’est un peu réveillé
mais il était incohérent. Je l'ai pris alors dans mes bras pour le lever,
il s’est appuyé tout contre moi pour marcher jusqu’a sa chambre. I
s’est assis sur le lit, et la dans la lumiére de la chambre, j'ai vu son
pauvre corps de vieillard, ses épaules tombantes, sa maigreur, sa
peau livide, marbré par endroits, sa pilosité grisatre. Je n’avais pas vu
son corps depuis au moins 20 ans, lorsque nous baignions ensemble
dans les vagues de Biarritz. Mais cette nuit-la ce n’était plus le méme
corps que je découvris. Je l'aidai a mettre son pyjama, puis a se
coucher bien au fond de son lit, ma téte encore toute proche de sa
poitrine. Je 'ai bordé et il s’est endormi tout de suite.

Pas moi. L'image de son corps, de ces pendouillements de peau, de
son pauvre sexe, me tournait dans la téte et je ne m’endormis pas.
Puis un mot, juste un mot, m’est revenu en mémoire : «le Glinglo »,
c’était comme cela que Papa appelait mon petit sexe d’enfant lorsqu’il
me baignait. Curieusement ce mot, presque oublié depuis 40 ans est
ressorti tout seul de trés loin, juste ce matin la. Alors je n’ai plus
vraiment pensé a son corps a lui, mais plutdt a la proximité de nos 2
corps, a ces contacts qu’il avait fallu avoir pour accomplir les gestes
simples de la vie. Et jai repensé aussi qu’il n’avait plus grommelé
cette nuit, qu’il avait simplement accepté I'aide et s’était ainsi, sans
doute, retrouvé délesté de ces soucis insolubles du quotidien devenu
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trop difficile. Un grand calme a pris la place en moi de I'inquiétude et
de la tristesse. L’esprit partait, il avait besoin de moi, j’allais étre avec
lui, comme il avait été avec moi lorsque j'étais enfant. Bien sir il
faudrait voir les détails pratiques de tout cela, mais il n'y avait pas
d’hésitations sur la voie a suivre. Je me suis endormi, presque serein.

Le matin j’ai aidé de nouveau Papa a s’habiller et a prendre son petit
déjeuner, et je savais déja mieux m’y prendre. Nous allions partir
pour I'hopital lorsque Maman est venue et m’a pris a part. |l fallait
absolument qu’elle me dise quelque chose : «ton pére, il ne pourra
pas revenir ici, je ne le supporterai pas ». J'avais retrouvé mon pére
cette nuit-la en quelque sorte, en une proximité vitale, mais elle, elle
avait perdu son mari. Il n'est jamais revenu habiter la maison. Il est
ailleurs, et moi je suis plus souvent avec lui.

63



CONTRIBUTION N°15

Horreur !
Daniel Temam

La journée a bien commencé. C’est un samedi. Pour une fois,
Thomas et Héléne se sont décidés a aller au cinéma. Il faut dire
gu’une copie restaurée du Mécano de la Générale vient de sortir, et
que Thomas ne veut la manquer sous aucun prétexte. Héléne n’a vu
aucun des films Buster Keaton, et n'est pas trés tentée, mais elle
accepte de suivre son compagnon. En sortant, elle lui prend le bras
et lui dit :

- J'ai eu raison de taccompagner. J'ai bien aimé.
Elle ajoute, un peu perfidement :

— Je comprends que tu apprécies particulierement Buster Keaton.
Il'y a peu de lui dans ton impassibilité permanente.

Thomas se tourne vers elle. Mais, avant qu’il ne proteste, elle
corrige :

— ... apparente, je sais, et pas tout a fait permanente.

Le hasard fait que le cinéma n’est pas loin de I'immeuble ou a
débuté, un an plus tét, leur vie commune : quelgues mois dans une
chambre de bonne, au septiéme étage sans ascenseur, pendant
qu’ils terminaient leurs études. Sur le méme palier vivait Catherine,
une dame assez agée, avec qui ils avaient eu plusieurs fois
'occasion de discuter. D’un optimisme a toute épreuve, elle semblait
s’accommoder de son logement bien modeste, des sept étages a
monter. Elle vivait, selon ses dires, depuis 30 ans dans « son
septieme ».
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En sortant du cinéma, ils jettent 'un et 'autre un regard vers la porte
de 'immeuble, puis se regardent en souriant.

— Je vois que nous avons eu la méme idée, constate avec plaisir
Thomas.
— Allons-y, acquiesce Hélene.

Le code d’entrée n’a pas changé depuis leur départ, et ils peuvent
pénétrer dans I'immeuble. lls commencent ensuite a grimper les
étages en silence. Puis Hélene rompt le silence :

— Te rappelles-tu le jour ou notre voisine, voyant notre porte entre-
ouverte, en avait profité pour jeter un coup d’'ceil dans notre
chambre ?

— Oui, je me souviens qu’elle avait remarqué, non sans malice :
« Je vois qu’il n’y a toujours qu’un lit a une place ».

— Mais elle n’avait pas manqué ensuite de s’excuser de son acces
de curiosité.

Arrivés au septiéme étage, ils frappent a sa porte. N'obtenant pas de
réponse, ils insistent, jusqu’a entendre ce qui leur semble étre un
faible gémissement. Héléne s’écrit alors :

— Il faut entrer, voir ce qui se passe.

lls secouent la porte, en vain, elle est fermée a clef. Une seule
solution, faire appel aux pompiers. Pendant qu’ils les attendent,
Thomas et Héléne restent muets. Thomas arpente nerveusement le
couloir, tandis qu’Héléne reste immobile, la téte baissée, comme pour
contempler ses chaussures.

Les pompiers arrivent rapidement. Ayant compris la situation, ils
enfoncent la porte. Thomas et Hélene pénétrent dans la chambre
derriere eux. lls apercoivent leur voisine, allongée tout habillée sur
son lit, visiblement dans un état d’épuisement avancé. Elle semble
avoir vieillie de 20 ans. Elle regarde droit devant elle, sans méme
tourner la téte vers les nouveaux arrivants. L’évier est rempli de
vaisselle pas lavée, la table couverte d’assiettes a moitié remplies,
trois livres sont posés par terre prés de la bibliotheéque, I'un d’eux
encore ouverts. Des vétements trainent par terre. Le beau tapis
persan est couvert de poussiere.
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— Quelle horreur!, soupire Thomas. Elle qui était toujours si
vaillante. Et sa chambre, sale et en désordre, elle qui la tenait
toujours impeccablement.

—  Oui, c’est vraiment horrible !, ajoute Héléne.

lls s’approchent d’elle :
— C’est Thomas et Hélene, nous sommes venus vous Voir.

Catherine tourne alors difficlement la téte vers eux, esquisse un
sourire, et murmure :

- Jai sofif.

Thomas va chercher un verre, le remplit d’eau. |l souléve Catherine,
difficilement, et lui donne lentement a boire. Apercevant un paquet de
madeleines sur une table, Héléne l'ouvre et, bien qu’elles soient
complétement rassies, en tend une a Catherine, qui la saisit et leur
confie :

— Cela fait plus d’une journée que je n’ai rien bu, rien mangé. Hier
matin, je suis tombée, jai d0 me féler une cbte. Je ne peux plus
bouger, cela me fait trop mal. Mon téléphone est un peu trop loin, je
ne peux pas le saisir. Heureusement, vous étes venus.

Avant que Thomas et Héléne trouvent quelque chose a répondre, un
des pompiers annonce :

— llfaut la transporter a I'hépital.

Catherine esquisse un geste, comme pour dire «ce n'est pas la
peine ». Mais les pompiers n’en tiennent pas compte. Héléne leur
demande dans quel hopital ils vont 'emmener, puis elle quitte la
chambre avec Thomas.

Le lendemain, aprés une promenade dominicale, Thomas et Hélene
se rendent a cet hopital. Arrivés a I'accuell, ils demandent :

—  Nous voudrions voir Mme Guitrie.
— Dans quel service ?
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Héléne répond :
— Nous l'ignorons.
L’hotesse pianote d’un air las sur le clavier de son ordinateur.

— Médecine générale. Quatrieme étage, par I'ascenseur sur votre
droite.

Thomas et Héléne s’y rendent. lIs interrogent I'infirmiére a I'accueil.
—  Chambre 412.

En entrant, il découvre Catherine allongée sur son lit, encore
amaigrie. En les entendant, elle esquisse un sourire. Héléne lui
demande :

—  Alors, comment allez-vous ?

— Pas trés bien. Ou plutét trés mal. Je n’en ai plus pour longtemps.
Mais, puisque vous avez été assez gentils pour venir me voir, je vais
vous demander quelque chose. Mais mes deux derniers amis encore
en vie, un couple, se sont suicidés ensemble il y a 10 jours. Personne
ne viendra a mon enterrement, sauf si vous acceptez de le faire.

Puis, comme épuisée par I'effort que lui ont demandé ses derniéres
paroles, elle ferme les yeux et s’endort.

Thomas et Héléne ne savent pas quoi faire. lls se disent qu’ils
devraient aider leur voisine a retrouver le moral. Mais que faire ? lls
se souviennent d’'un homme et d’'une femme qui étaient venus la voir
un jour. Des gens de son age, qui étaient arrivés tout essoufflés
apres avoir monté les sept étages. C’est eux, sans doute, qui avaient
mis fin a leurs jours peu de temps auparavant.

Avant de partir, ils laissent leurs numéros de téléphone a l'infirmiére,
en lui disant de le donner & Catherine. Deux jours plus tard, Thomas
recoit un appel de I'hopital, mais c’est l'infirmiére, qui lui apprend que
Madame Gutrie est décédée. Sur sa demande, elle lui dit qu’elle doit
étre enterrée le lendemain, en fin de matinée.
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Le lendemain matin, Thomas et Héléne se rendent a I'hdpital pour
assister a la levée du corps et a I'enterrement.

lls constatent, sans surprise, que personne d’autre n’est la. Quand ils
arrivent au cimetiére, il bruine, le temps est froid, comme pour ajouter
a leur chagrin.

— Un enterrement avec seulement deux personnes. Je crois que
c’est I'une des choses les plus horribles qui puissent exister, constate
Thomas.

— Oui, jai déja assisté a d’autres enterrements, de personnes plus
proches de moi. Mais, il y avait du monde, cela rendait les choses
moins pénibles. Deux personnes seulement, c’est vraiment I'horreur.
— Nous aurions di laider davantage. Son optimisme permanent
nous a trompés.

Thomas et Héléne restent longtemps silencieux. Puis le soleil perce
les nuages, et Thomas ajoute :

— Ne soyons pas si tristes. Les derniers jours de sa vie ont été
terribles, mais sa vie elle-méme a da étre assez heureuse. Rappelle-
toi, elle était toujours pleine de vie quand nous passions lui dire
bonjour.

— Tu as raison. C’est le souvenir de nous garderons d’elle.
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CONTRIBUTION N°16

La Salsa du Démon
Olivia Christophe

La journée avait pourtant bien commencé : je n'avais pas remis mon
réveil hertzien a plus tard plus de six fois, jétais tombée dans le
sommeil la veille aprés un bon polar et ne m’étais pas réveillée plus
de quatre fois dans la nuit. Il me restait des fruits encore mangeables
et du fromage blanc sans moisissure en quantité suffisante pour un
bol de céréales. Et un coup d’ceil a la fenétre m’avait annoncé le
miracle de ce mois de janvier : du soleil a Paris avec en sus I'espoir
d’'un thermomeétre positif.

Ca patrtait plutét pas mal.

En tout cas jusqu’a ce que je consulte mon profil Facebook ou un ami
névrosé des années 70 avait posté une chanson que nous avons
tous sifflotée au moins une fois dans un mariage : la Salsa du
Démon. Je ne sais pas pourquoi j'ai cliqué sur « play ». Peut-étre que
la DLC du fromage blanc était plus reculée que ce que je croyais.
Peut-étre qu’un lutin défoncé au PCP avait uriné sur mes fruits
(expliquant I'absence de moisissure). Peut-étre que Satan lui-méme
m’avait susurré des ordres subliminaux cette nuit. Ou peut-étre avais-
je tout simplement succombé a un accés de nostalgie primaire dont il
faudra que je parle a mon psy.

Toujours est-il que j'ai écouté. Tous mes réveillons au ski avec papa
en costume en velours et maman en jupe-culotte me sont revenus
dans les dents : chaussée de lunettes anti-strabisme et de Kickers en
31, je remuais mes couettes avec un vieux d'au moins huit ans et
javais l'impression que c’était la java du siécle. Mais si ¢a se trouve,
il était 21h30.
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Alors que javais déja enchainé sur « Tata Yoyo » dans ma téte, le
morceau s'est arrété. J'étais bien en 2011, je n’avais plus de couettes
mais un brushing et mes Kickers avaient laissé place a des escarpins
gue j'aurais aimé étre estampillés Louboutin.

Mais j'avais ramené la Salsa avec moi et je pressentais qu’elle allait
élire résidence dans ma téte comme une colonie d’amibes dans un
intestin occidental, comme le Fisc chez un contribuable dénoncé,
comme un commercial IBM sur le dos d'un grossiste en fin de
trimestre. L’expression exacte étant : se taper l'incruste.

Mes talons aiguilles et moi sommes montés dans ma voiture avec
Vampirella (et gare a ceux qui ne l'aiment pas) et je me suis
précipitée sur l'autoradio afin d’y trouver de quoi faire diversion,
direction Inter plutét que Rires et Chansons : la probabilité de tomber
dessus étant proche de celle de voir débarquer Mickey Rourke
(jeune) & mon prochain diner, soulever 200 kg en développé couché
ou rigoler a une blague de Jean Roucas.

Je n'avais pas roulé dix métres lorsqu’Elle est revenue danser la
gigue. J'ai instinctivement monté le son, sauf que la pollution sonore
ne venait pas de moi mais du poste lui-méme : La salsa du démon
sur Inter ? J'aurais du parier sur le développé couché : la gréve d’'une
certaine catégorie de personnel de Radio France empéchait la
diffusion des programmes habituels, remplacés par quelque
compilation douteuse.

Arrivée chez mon client, I'affaire semblait s’étre calmée. Oh javais
bien des « Ouiiii, je suis Belzébuth » qui faisaient irruption en plein
milieu de ma présentation, mais, grace a une matiere grise obligée de
donner le change a ses interlocuteurs, j'ai réussi quelques diversions.

Hélas, une fois la matinée écoulée, alors que je me retrouvais libre de
tout dialogue professionnel, mes talons aiguilles et moi avons
retrouvé Belzébuth, Vampirella et la Sorciére dans la voiture. Aussi
concentrée que Bruel en finale du WW Poker Tour a Vegas, j'y ai
réglé la fréquence sur Radio Notre Dame : si la Salsa du Démon
arrivait jusqu’aux platines de cette derniére, je voulais bien me faire
appeler Bouboulina jusqu’a la fin de mes jours.
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Las, la voix doucereuse du présentateur comme le contenu de
I'émission m'ont rapidement détournée de la fréquence, laissant la
sorciére et ses idées sordides s’infiltrer a nouveau en moi.

« Ca commence a me chauffer, cette histoire ».

Soit. Mais pas une idée ne me venait quant a la fagon de déloger ce
satané refrain et je ne voyais pas comment jallais m’en sortir, si
possible avant de demander a voir la derniére collection de camisoles
de I'hopital Sainte-Anne, me manger un ceil, m’allonger sous une
moissonneuse batteuse (en marche) ou réinstaller Windows sur mon
PC.

Je regardais la mode d’hiver dans les vitrines, pensais a ma dose de
frappucino du Starbucks, balancais un coup de pied dans un King
Charles qui attendait son maitre devant une boucherie et optais
finalement pour un film & tendance comédie musicale. Ca tombait
plus bien : Un Monstre a Paris était projeté a quelques pas de la.

Quatre-vingt dix minutes du souffle de Vanessa Paradis plus tard, je
sortais du cinéma, I'esprit plus tranquille qu’en y entrant et collais une
tarte & un petit qui sortait des toilettes. Mais ¢a ne résolvait pas pour
autant mon probléme de cohabitation qu’aucun président de la Véme
République n’aurait souhaité a son pire opposant.

Je suis rentrée chez moi. « Venez-la mes petits amis... » On y était.
Et quelle que soit la playlist au Bal des Vampires, j'étais bien décidée
a ne plus me laisser envahir longtemps.

Quel était mon planning demain ? Ah oui, une plaquette & finir pour
Altutransen, l'expert du consulting en architectures informatiques
externalisées en mode SaaS, des textes a fignoler pour
www.monhotelcestleplusbeau.com qui ne serait sOrement pas
content de la virgule au troisieme paragraphe et opterait, au final,
pour la premiere version, celle d’il y a six mois. Ou peut-étre pas.
Mouais. Autant parier sur 'amour libre en Iran.

Apres moult recherches sur Internet et des courses nécessitées par
icelles, jai empaqueté mes affaires et soigneusement préparé ma
tenue du lendemain, histoire d’éviter un inéluctable « Je n’ai rien a
me mettre » devant des armoires dégueulant toutes les collections
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Zadig et Comptoir de ces quatre derniéres années: la journée
s’annongait longue et je n'avais pas de temps a perdre avec ces
conneries.

Huit heures de sommeil plus tard, comme prévu, Elle était toujours la.

Je suis partie de chez moi, décidée a régler son compte a tout
I'Orchestre du Splendid. J’ai sonné chez mon voisin, a qui je n’ai pas
laissé le temps de dire ni ouf ni quoi que ce soit en lui plantant mon
couteau a sushis dans le ventre. Un modele japonais en céramique
particulierement aiguisé acheté en soldes sur www.venteprivée.fr que
jai soigneusement essuyé pendant que je me dirigeais vers le hall,
pestant contre mes clefs de voiture momentanément égarées,
encore.

Gréace a un Paris qui dormait toujours, je me rapprochais rapidement
de mon but. J'ai méme pu faire un crochet sur une vieille dame qui
trainait chien et caddie sur les clous.

J’ai garé mon auto prés du Champ de Mars sur une place autorisée
aussi improbable qu'un taxi un soir de réveillon et, arrivée a la Tour
Eiffel, j'ai emprunté I'ascenseur du pilier Sud.

Sortie de la cabine, dont je laissais les premiers occupants allongés
dans leur sang, j'ai filé vers les niveaux supérieurs pour accéder sans
trop d’encombre a l'antenne. J'ai sorti mon matériel avec un
brouhaha émanant d’en bas dont j'avais du mal a faire abstraction. Et
entre la Salsa devenue maintenant insupportable et tout ce remue-
ménage, brancher les fils devenait compliqué.

Mais j'y suis arrivée et au moment d’appuyer sur le bouton, j'ai souri
en pensant que dans un instant, ni la Salsa du Démon ni aucune
autre chanson n’allait pourrir le réveil de parisiens pendant au moins
guelques minutes.

Horreur, malheur.
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CONTRIBUTION N°17

Dis-moi mon beau miroir !
Daniel Bonnici

Horreur ! O douloureuse réalité !

Quel est donc ce visage si repoussant dans ce miroir contemplé ?

Ce visage qui fit 'objet de tant d’attention, en cet instant brutalement
enlaidi,

CEuvre de tant de jours en un jour effacée.

Horreur et consternation ! Faudra-t-il désormais vivre dans la honte ?

Aglaé, cheveux ébouriffés, reste immobile dans la salle de bains
familiale.

Dans son pyjama rose, elle frissonne d’effroi et ses jolis yeux bleus
traduisent son désarroi.

Qu’a-t-elle donc vu pour étre dans cet état ?

O rage, 6 adolescence ennemie ! Aglaé, qui vient du grec ancien,
Aglaia « rayonnante de beauté », a chu de son trbne doré : 1a, sur
son nez aquilin une masse rougeatre vient de surgir, infame
protubérance en son tarin perché qui las d’attirer les regards flatteurs,
soulévera tantét quolibets et railleries.

Elle imagine déja : » Qu’est-ce donc ce souléevement, un roc, un pic ?
Aglaé, si javais un tel nez, il me faudrait sur-le-champ I'amputer...
L’éruption du Vésuve est-elle imminente ? »

Aglaé semble du reste pétrifiée.

Devant elle, eaux précieuses et cremes de jour ont perdu de leur
prestance tandis que vernis et mascaras n'‘ont qu'a retourner au
placard.

Aglaé n’est pas décontenancée, elle est abattue et désespérée.
Comment affronter les regards, autrefois amis, a présent chargés de
mépris ?

Ses pensées vont alors vers Théophile, le dandy de sa classe...
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O Théophile ! Arrogance et fierté sont ses attributs qu’il utilise pour
balayer d’'un geste rageur sa criniére frontale.

Il a le verbe haut et le port altier Théophile. C’est que visiblement,
rien ne semble I'impressionner. « Qu’ils me haissent, pourvu qu’ils
me craignent ! » - oderint, dum metuant - pourrait étre sa devise. Ses
yeux sont d’ailleurs animés d’'une flamme belliqueuse qui aurait pu
faire de lui dans d’autres temps et sous d’autres cieux, un chevalier
épique.

Intelligent avec ca! Il est le premier de sa classe sans toutefois
paraitre un fervent de I'étude. Non, avec Théophile, tout semble aisé :
il est sOr de lui, sait se faire entendre, comprend vite et a toujours la
solution ! Alors, dans la classe, beaucoup voudraient gagner un peu
de son estime en devenant son ami. Et les filles se prennent a réver
d’'une aventure avec Théophile...

Aglaé en est particulierement éprise depuis lundi dernier : leurs
regards se croisérent alors qu’ils sortaient d’'un cours de physique. Il
lui sourit et en gentleman bienveillant, lui dit d’'une voix suave :
« Passe, je t'en prie ! »

Aglaé, entiérement éblouie par l'intensité de ses yeux bruns et de son
sourire enjoleur, se sentit fléchir sur ses deux jambes. Elle rougit
Iégérement, balbutia quelgues mots et franchit la porte de la classe,
le coeur a la renverse.

Depuis, sa vie en est transformée. Vingt fois par jour, elle interroge le
miroir pour vérifier 'aplomb de son apparence. Elle cultive avec
véracité son charme et son regard, étudie avec soin ses tenues et
maquillage, scrute avec application chaque centimétre carré de son
visage. Elle se doit d’étre la plus jolie, la plus attrayante. Elle
accapare la salle de bains dés que possible, n’est plus attentive a ce
gu’enseignent ses professeurs et le chocolat qui comblait sa
gourmandise ne lui fait plus envie. Le soir, elle retrouve Marylin, son
idole. Bouche sensuelle et fourrure noire sur un décolleté plongeant,
elle illumine de son panache un des murs de sa chambre. Alors
Aglaé se met a chanter et a danser avec elle : “ | wanna be loved by
you, just you and nobody else but you. Pooh pooh bee do”. Elle réve
de mousseline légére et de fourrure moelleuse, d’escarpins
audacieux et de bijoux luxueux ! Et puis elle pense a Théophile...
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Hélas, trois fois hélas! La star ce matin est boutonneuse! Il lui
semble que tous ses efforts pour étre irréprochable n’ont servi a rien.
Il lui faudra désormais compter chaque matin les nouvelles éclosions
de ce terrible flétau nommé acné. Elle n’est plus jolie, elle est
ridiculement moche !

Elle est toujours immobile devant le miroir de la salle de bain quand
elle entend sa mére 'appeler en bas de I'escalier. L’horloge a sonné
onze heures et il est temps qu’Aglaé vienne prendre son petit
déjeuner.

« M’ouais, j'arrive ! » dit-elle avec lassitude et nonchalance.

Elle sait déja que sa mére va lui reprocher de lambiner le matin et de
passer trop de temps dans la salle de bains. Elle sait aussi qu’elle
prétera trés peu attention a ce qui la tourmente puisque ses parents
ont mille autres préoccupations bien plus importantes...

Qu'il est douloureux d’étre ainsi isolée du monde, incomprise par sa
famille, chamboulée par un apollon et hideusement couverte d’acné !
L’air sombre, elle commence a descendre mollement 'escalier, vétue
de son pyjama rose et de ses chaussettes.

Cet escalier est I'élément remarquable de la maison : de facture
classique, il a été réalisé avec talent par un ébéniste, ami de la
famille. La mére d’Aglaé en est fiére ; elle I'entretient avec soin, le
cire et le lustre régulierement ce qui a I'inconvénient de le rendre un
peu glissant.

Aglaé, dont le niveau du moral se situe a peu prés a la hauteur de
ses chaussettes retroussées sur ses chevilles, glisse sur une des
marches. Sa jambe droite part alors en avant, tandis qu’elle essaye
de se rattraper a la rampe sans succes. Son corps bascule sur le
cbté et dévale ainsi le reste de I'escalier pour finir sa course sur le
carrelage, la téte contre le poteau en chéne massif !

« Aglaé ! » crie la mére affolée. Aglaé ne répond pas.

La mére se précipite aupres du corps de sa fille, immobile sur le sol.
Elle a le visage tuméfié, son nez est rouge et gonflé. Un mince filet de
sang coule de ses narines.

« Parle-moi Aglaé ! Ou as-tu mal ? » L’absence de réponse I'affole un
peu plus et elle décide d’appeler les pompiers.

Alors les Iévres s’ouvrent légérement et une toute petite voix surgit de
ce corps blessé.
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« Maman ! »

Quelques instants plus tard, Aglaé est aux urgences.

Le verdict est tombé : fracture du nez avec déviation de la cloison
nasale.

Elle ressortira de I'hopital le lendemain avec le nez platré, une joue
bleutée et une grosse bosse sur le front.

La reine de beauté n’est plus.

La psyché lui réfléchit une sorte « d’elephant woman » ou de
Quasimodo version fille. Le Vésuve n’était rien face a ce vaste massif
enneigé dans lequel deux petits lacs bleus se sont remplis de
détresse.

Dans ce décor de montagne, elle s'imagine étre une marmotte vétue
d’'une épaisse fourrure qui irait se cacher dans une large caverne ou
elle dormirait pendant de longs mois. En effet, Aglaé n’est plus en
mesure d’affronter les regards d’autrui ; elle n’est plus ridicule, elle
est devenue honteuse.

Sa mere I'a pourtant réconfortée en lui disant que tout cela n’allait
pas durer. Elle lui a aussi parlé de beauté intérieure...

Ces mots résonnent encore en elle et produisent de maniére
insoupconnée une sensation finalement agréable et apaisante qui
chasserait presque en cet instant, le sentiment de honte.

Vautrée dans un fauteuil Louis XV -tapissé par un brillant artisan, ami
de la famille- elle écoute un prélude de Bach en buvant un thé aux
fruits rouges.

Chut ! Aglaé médite.

Mais soudain, on sonne a la porte... Quelle surprise !

« Bonjour Aglaé ! Excuse-moi de te déranger » dit le visiteur I'air un
peu géné. « Je taméne les cours d’aujourd’hui ; si tu veux, on pourra
les travailler ensemble.»

Aglaé, sidérée, reste sans voix. Mais derriere son platre se sont
allumés des flambeaux crépitant de joie qui illuminent son regard.
« Merci Théophile. A demain ! » dit-elle enfin.
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CONTRIBUTION N°18

Presque Belle
Olivier Collau
lls I'ont baptisée Horreur. C’est moche.

Elle surprend leur conversation, alors méme qu’ils ne font aucun
effort pour étouffer leurs propos injurieux. lls ne daignent pas se
donner cette peine. Aussi bétes que méchants, pense-t-elle en les
observant.

Horreur ? Quel manque d’imagination ! Le jeu de mots ne vaut pas
lourd. On lui a déja fait des dizaines de fois. Il lui en faut plus pour la
secouer : avec le temps elle s’est endurcie. Question de survie.

L’un d’entre eux remarque qu’elle les dévisage, il fait signe aux autres
et les messes basses se tarissent au fond de la classe. Elle voudrait
leur asséner leurs quatre vérités, leur rentrer dedans de toutes ses
maigres forces, les faire voler en éclats, leur faire mal. Mais d’une
part elle ne s’en sent pas le courage, et d’autre part elle a compris
que lindifférence restait le plus noble des mépris. Alors elle les
assassine du regard, comme elle sait si bien le faire, et une fois que
tous ont baissé les yeux, tourne la téte et tache de les oublier.

Aurore n'aime pas les garcons de sa classe. Des petits bourgeois
immatures, qui passent leur temps a faire les malins et ricaner
comme des hyénes. Quelle bonne idée ses parents ont-ils eue de la
mettre dans ce lycée privé ! Mis a part Esteban, il n’y en a pas un
pour rattraper I'autre. Chaque journée exhibe un affligeant concours
de gamineries. lls s’insultent, se poussent, se tapent. Et ils se
moquent d’elle. De plus en plus, dailleurs: elle en est bien
consciente. Méme si elle ne veut pas se 'avouer elle en souffre. C’est
dur de tenir bon, seule contre tous. Car Aurore n'a pas vraiment
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d’ami. La faute a son physique, la faute aussi a son refus de s’ouvrir
aux autres, de peur qu’un jour on la laisse tomber. C’est déja arrivé
tant de fois par le passé ! Souvent elle y a cru ; toujours elle s’en est
voulu. Les gens ne font pas de cadeau. Qu’a cela ne tienne, elle non
plus. D’autant plus que bientét tous vont se mettre a I'appeler
Horreur. Comme une trainée de poudre, ca va faire. Elle baisse la
téte dans ses bras, le cours de maths ne s’est écoulé qu’a moitié. Elle
aurait presque envie de pleurer.

Aurore souffre depuis sa naissance d’'une maladie rare, gangréne
silencieuse qui déforme son visage, patiemment. Tandis qu'un cété
reste d’apparence a peu prés normale, l'autre enfle petit a petit, des
tempes au menton. Oh, physiquement, cela ne l'indispose que peu :
la vilaine excroissance est insensible. Elle n’a donc méme pas le luxe
de pouvoir se plaindre. De temps a autre elle en viendrait presque a
oublier sa maladie. Le regard des gens lui rappelle alors violemment
la réalité. Car si ce n’est pas douloureux pour Aurore, c’est
insoutenable pour les autres. Des jeunes filles laides, il y en a. Mais
la disgrace d’Aurore va bien au-dela de la laideur. Elle atteint chacun
et chacune dans sa conviction intime de ce qu’est la normalité ; au
jugement esthétique du premier abord se greffe toujours une
insultante pitié. C’'est bien la ce qui blesse le plus la jeune fille, ce
dégolt mélé d’une impuissante tristesse qu’elle lit dans les yeux des
autres, y compris parmi ses proches.

Depuis toute petite ses parents ont essayé de trouver les mots. Ceux
du réconfort, ceux de I'acceptation de soi. Face a la cruelle fatalité
d’'un improbable reméde, ils ont voulu 'accompagner. Mais comment
faire comme si de rien n’était, quand tout est différent ? Travail sur
elle, travail sur eux. lls ont méme cherché des réponses dans la
religion. Aurore se rappelle les belles paroles, la morale convenue sur
la beauté intérieure, la seule qui compte. Aujourd’hui, des années
plus tard, elle a compris que tout n’était que foutaises. Naiveté et
facéties de personnes qui ne sont pas difformes, qui peuvent sortir
dans la rue sans provoquer I'écoeurement. Les gens voient d’abord
avec leurs yeux, qu’on le veuille ou non.

Fin de la journée. Aurore file vers I'arrét de bus, le regard rivé au sol.
A droite & gauche elle croit entendre des moqueries : « Horreur !
Quelle Horreur ! ». Peut-étre ses oreilles lui jouent-elles un mauvais
tour ? Le mot a résonné dans sa téte tout I'aprés-midi. Méme le
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chauffeur de bus, qui la voit tous les jours, a du mal a contenir son
émotion lorsqu’elle monte. Il tente un sourire crispé, puis détourne
aussitot le regard. Il aimerait lui dire quelque-chose, un petit mot
gentil. Mais quoi ?

Aurore, apercevant au fond du bus les garcons de sa classe, plonge
vers la premiére place libre. Elle se retrouve assise a cbété d’Esteban.
Esteban le discret, Esteban I'effacé, Esteban I'un des seuls a ne pas
participer aux moqueries sur son compte. Sans bien comprendre
pourquoi, Aurore a toujours éprouvé de la sympathie pour ce garcon.
lls ne se sont jamais adressés la parole, mais peut-étre est-ce la
'occasion ? Heureux hasard, dans cette configuration Aurore lui
présente son meilleur profil. Fagon de parler.

Le bus démarre. Esteban est tourné vers la vitre, absorbé par le
spectacle navrant des bouchons dans le centre-ville. A-t-il remarqué
sa présence ? Forcément. Il faut y mettre du sien pour la rater. Les
minutes s’égrainent alors qu’Aurore se creuse la téte pour trouver un
moyen d’engager la conversation. Il faut dire que la posture du jeune
homme ne I'y incite pas franchement. C’est dommage, Aurore est
pourtant une fille pleine d’esprit. Mais cela, personne ne le sait. Dans
sa téte, les idées filent a cent a 'heure. Malheureusement la maladie,
dans sa forme visible, éléve une barriére infranchissable aux mots
gu’Aurore souhaiterait partager. Impossible d’aligner trois phrases
guand votre interlocuteur occulte rapidement vos propos pour ne plus
penser qu’a la maniére de parvenir a soutenir votre regard. Autant
parler au vent. Elle aurait été d’agréable compagnie...dans une autre
vie, se dit-elle.

Ainsi passe le trajet, dans un silence aussi accablant qu’habituel.
Descente du bus. Aurore précede Esteban. Elle nourrit un remord :
une telle occasion ne se représentera peut-étre plus. Elle se retourne,
le regarde traverser devant le bus. Son sang ne fait qu’'un tour:
« Esteban ! ». Surpris, il se fige et la regarde. Elle n’a pas crié, elle a
hurlé son prénom. Brusquement elle se précipite vers le garcon.
Dans ses yeux a lui I'Horreur qui accourt. Dans ses yeux a elle la
voiture qui fonce. Il est pétrifié. Elle n’a jamais été si vive. Pleine
d’espoir elle se jette sur lui. Au désespoir il recule. Il perd. Elle gagne.
Elle perd I'équilibre. Il gagne la vie.
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La voiture, lancée comme un bolide, les fréle d’un rien. lls se
retrouvent tous deux a terre, ébahis. Une éternité passe. Puis les
rires fusent alentour : « -T’as vu Esteban, il se fait attaquer par la
Mocheté ! -Ouais, quelle Horreur ! ». Esteban, sous le choc, se reléve
rapidement et disparait dans un souffle.

Aurore est au sol. Sa volonté céde, et des larmes coulent doucement
sur ses joues en feu. Elle aurait aimé un mot, ne serait-ce qu’un
merci. Mais tant pis, a l'instant précis ou il a compris a quoi il venait
d’échapper, elle a lu dans ses yeux mille choses d’'une puissance
aveuglante. Parmi elles un océan de gratitude. Est-ce a dire que la
vie d’Aurore a attendu ce moment précis pour commencer vraiment ?
Peut-étre bien.

Toujours est-il que, I'espace d’un instant, dans les bras de ce garcon
gu’elle connait a peine, elle s’est sentie vivante. Normale.

Presque belle.
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CONTRIBUTION N°19

Les cornes du Roi Soleil
Philippe Vincent
Horreur ! Quelle horreur !

L’exclamation avait spontanément jailie de mes lévres. De retour
d’'un déplacement en province, javais repris mon chemin habituel
pour me rendre a mon bureau. Empruntant 'avenue de Saint-Cloud,
le hasard des feux rouges m’avait fait stopper face a la place
d’Armes, et 13, j'étais resté médusé devant le spectacle qui s’offrait a

mes yeux.
Quelle horreur !

Profitant sans doute de mon absence, quelque esprit malin était venu
agrémenter la statue équestre de notre roi d'arcs de cercles
métalliques qui semblaient entourer son visage comme de
gigantesques cornes, ce qui relevait d’'une erreur historique flagrante,
car enfin, Louis XIV ne fut jamais cocu, que je sache !

Pour faire probablement moins anachronique, l'auteur de cette
profanation avait poussé le vice jusqu’a peindre les poutres incurvées
d’'une couleur rouille suggérant les atteintes du temps sur ces bouts
de ferrailles insolites.

Autour de moi, les automobilistes paraissaient, eux aussi, pétrifiés
d’indignation. Au mouvement de leurs Iévres, je devinais leurs cris de
stupéfaction :

Horreur, quelle horreur !

Une immense clameur semblait monter de la ville, répercutée par les
vénérables pierres des monuments. Les piétons, les cyclistes, les
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cavaliers, les méres de famille en route pour le marché avec leurs
curieux paniers a roulettes en guise de caddie, les bébés dans leurs
landaus, les clochards, les écoliers, les policiers pointant leurs
jumelles vers le lieu de la profanation, tous s’exclamaient a l'unisson :

Horreur, horreur !

I me sembla méme que les oiseaux dans leurs piaillements, les
chiens dans leurs aboiements, les chevaux dans leurs
hennissements, s’indignaient, chacun dans sa langue, d’'un méme
cri:

Quelle horreur !

Je fus tiré de ma réverie par un bruit de klaxon m’intimant I'ordre de
redémarrer. M’étais-je laissé emporter par mon imagination ?
Pourtant, la sculpture iconoclaste était bien la, trébnant comme une
provocation devant les grilles du chateau.

Renseignements pris, il s'avéra que nous devions cette horreur a un
certain Monsieur Aieaieaie (je bégaie a I'évocation de son nom, tant
jenrage !), ancien Ministre, promu maitre des lieux. Le citoyen
Aieaieaie, probablement envouté par la majesté du site, avait troqué
ses habits de bon républicain pour ceux de monarque absolu. Car
enfin, de quel droit cet homme s’arrogeait-il le privilege de décider
tout seul de ce qui était bon pour le peuple de Versailles ?

Chaque matin, en passant par la place d’Armes, je ne pouvais
m’empécher de repenser a tous ces personnages de [I'histoire qui
savaient mieux que quiconque ce qui était bon pour leurs sujets, a
ces dictateurs qui prétendaient faire le bonheur des peuples malgré
eux, a tous ceux qui s’étaient autoproclamés guides suprémes ou
sauveurs de leur pays, qui revendiquaient, au nom d’un avenir
radieux dont ils avaient la clé, le droit de leur imposer, fusse par la
force, leur propre conception du bien, du beau, du vrai.

Combien d’hommes et de femmes furent massacrés au nom de
'Humanité ?

Combien de cris de douleur ont servi de prélude a d’hypothétiques
lendemains qui chantent ?
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« Vous allez connaitre la Voie, mais avant, il faut que je vous coupe
la téte » disait a Tintin le fils de Monsieur WANG! Par une
autodérision salutaire, cette évocation me fit sourire et me ramena a
plus de réalisme quant a la gravité de la situation. Aprés tout, cela
n’était pas si dramatique !

Et puis, par un réflexe de bien-pensance, je me mis a rechercher ce
gu’il pouvait y avoir de bon dans ce contraste affiché entre la
magnificence classique de notre Grand Siécle et 'audace de cette
modernité ou tout était permis, surtout ce qui pouvait choquer nos
certitudes. Aprés tout, lhistoire était pleine de ces courants
artistiques nouveaux qui avaient dd, pour s’imposer, affronter
'académisme du moment dans d’épiques batailles.

Les versaillais sont gens de bonne volonté. lls n’aiment pas I'image
de ringardise que leur colle une société dominée par la religion du
« jamais vu » et de la contestation érigée en vertu cardinale du
progrés. Depuis belle lurette, ils ont laissé au vestiaire leurs chapelets
et autres armes incantatoires dont se gaussent encore certains
esprits accrochés a leurs clichés. Aussi, leur perfectionnisme
congénital les pousse-t-il a adhérer a cette modernité de bon ton qui
caractérise les esprits « ouverts ». Alors, ils se trouvent de bonnes
raisons d’apprécier ce qui, dans un premier temps, provoquait chez
eux une réaction de rejet.

« Le soir, au soleil couchant, lorsqu’on regarde le chateau du bout de
l'avenue de Paris, c’est pas si mal » disait-on dans les ruelles de la
ville. Un jour, je suis rentré plus tét du bureau pour jouir de cet instant
privilégié ou, pour quelgues minutes, la sculpture insolite mariait ses
reflets rougeoyants a ceux du roi soleil. Malheureusement, l'instant
de grace passé, la parure métallique reprenait sa laideur rébarbative
qui, dans [l'obscurité naissante, la faisait ressembler a deux
gigantesques fantdmes penchés sur la silhouette du grand roi :

Brrrr, quelle horreur !

Pour me prouver, moi aussi, mon ouverture a l'art moderne, je
passais en revue ces monuments contemporains qui avaient
déclenché mon enthousiasme par leur beauté et leur harmonie, et en
premier lieu, cette pyramide du Louvre, ceuvre magnifique de
l'architecte Pei. Mais décidément, n’est pas Pei qui veut! Et puis,
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quoi de plus assassin pour une ceuvre d’art que de provoquer ce fade
commentaire : « c’est pas si mal ! ».

Il nous semblait impensable que la sculpture honnie s’installat
définitivement dans notre paysage. Alors, on espérait quelque
cataclysme providentiel qui la ferait disparaitre d’'un coup. Ces bouts
de ferraille pointés vers le ciel, ne seraient-ils pas semblables a de
gigantesques paratonnerres ? Alors, un soir d’orage ...

Jimaginais une fin digne d'une tragédie grecque! Les dieux,
courroucés par ces artistes qui prétendaient les dépouiller du
privilege de créer, décidant de leur envoyer un cataclysme tel que
seul Zeus est capable d’en produire ; I'ceuvre foudroyée par un éclair
bien ajusté, les poutres se tordant de douleur, chancelantes, les
restes calcinés émergeant des fumerolles incandescentes, et puis,
l'orage terminé, quelques cendres de rouille que les humains
n’auraient plus qu’a balayer ; enfin, la ville apaisée, la vie qui pouvait
reprendre son cours, comme avant ...

Il faudrait quand-méme songer a épargner la statue équestre du
grand roi. Peut-étre un sms opportunément transmis a Hermes serait-
il suffisant ? pensais-je en émergeant de mes réves éveillés ...

En réalité, la fin fut moins glorieuse. Un matin, un grand camion muni
d’une gigantesque grue s’installa sur I'esplanade du chateau. Comme
on replie un chapiteau aprés le spectacle, les arcs furent
promptement dessoudés de leur socle, puis embarqués les uns aprées
les autres pour un voyage vers d’autres horizons. Quant au
responsable de cette ignominie, Monsieur Aieaieaie, il avait, entre
temps, été non renouvelé dans ses fonctions ...

Le lendemain, en passant devant la statue de Louis XIV, javais le
coeur léger.

Autour de moi, les automobilistes semblaient d’humeur guillerette. Je
devinais au mouvement de leurs lévres ce murmure joyeux :

« Bye bye Aieaieaie ! »

Les piétons, les cyclistes, les cavaliers, les meres de famille en route
pour le marché avec leurs paniers d'osier, les bébés dans leurs
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landaus, les clochards, les écoliers, les policiers pointant leurs
jumelles vers la statue retrouvée, tous s’exclamaient a l'unisson :

« Bye bye Aieaieaie ! »

Et méme les oiseaux dans leurs gazouillements, les amoureux dans
leurs roucoulements, les chiens dans leurs jappements, les chevaux
dans leurs sautillements, chacun a sa maniére se réjouissait d’'un
méme élan :

« Bye bye Aieaieaie ! »
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CONTRIBUTION N°20

Horreur !
Serge Simon Raffet

Le Pére Valentin m’avait toujours fasciné. Aprés des années
dévouées a Dieu, il réalisa quand l'ombre glacée de la mort
prochaine vint assombrir son horizon qu’aprés tout rien ne prouvait
gue Dieu existe.

Que valait-il mieux ? Avoir travaillé tendu vers un but, consacré sa vie
a I'ceuvre qu'il avait accomplie, heureux et satisfait, mais a quoi bon,
si c’était pour la laisser a des générations ingrates ? |l craignit d’avoir
consacré sa vie a une chimére.

Aurait-il d0 poursuivre son plaisir au gré de sa paresse, prendre la vie
comme elle venait, cigale chantant tout I'été ou écoutant les autres
cigales chanter, prétant un ceil distrait & ses ouailles qui, telles des
fourmis affairées, s‘épuisent a accumuler les brins de paille qu’un
souffle de vent ou le pied d’'un promeneur distrait auront dans une
minute dispersés sans espoir ?

Il regardait en arriére parce que ce qui restait devant ne valait plus
gueére la peine d’étre vu, lui faisait peur, et il s’interrogeait.

Horreur ! Inanité de la destinée de I’homme qui, seul de la Création,
sait qu’il va mourir plus triste, plus pauvre, plus seul qu’il ne I'aura été
toute sa vie ?

Temps qui s’écoule inexorablement, fleuve puissant que nos fréles
mains ne peuvent arréter.

Pourtant, observant 'lhumanité en écartant l'idée qu'il en fait partie,
gue verrait le Pére Valentin ? Des créatures infiniment complexes,
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infiniment fragiles dans leur étre physique et physiologique, une
organisation de chairs, d’'os, de ligaments si prompts a s’enflammer,
de neurones et de cellules, de plaquettes et d’enzymes dont il ne
connaitra jamais le détail profond, de sang et de pus, de larmes et de
merde, qui croient se réveiller pleines d’amour et de tendresse le
matin mais dont la vessie est trop pleine d'urine putride et I'haleine
empuantie par les renvois bilieux d’un estomac malmené.

En plein bonheur, si cet état peut s’appliquer a une description aussi
morbide et désespérante, I'éclair d’un accident peut tout culbuter et
I'échelle des priorités soudain va basculer et devenir sans rapport
avec ce qu’il était lui-méme seulement une seconde auparavant.

Mais il savait maintenant que les humains, sourds, aveugles et
insensibles a la réalité de leur étre et de ce qui les entoure, a la
nature de leur destin et a l'inanité de leur passé et de leur devenir,
ignorent I'essentiel pour se consacrer a ce qui les passionne et les
excite: cacher le soleil a dautres humains, au lieu d’admirer
ensemble les merveilles du monde tant qu'il en est encore temps, les
affamer au lieu de savourer avec eux ce qui est si bon sur la Terre et
les empécher de s’aimer sans s’aimer eux-mémes.

O tristesse de Dieu, si Tu existes ! Vanité des vanités ! Vide du néant
et désordre de 'incohérent ! Puanteur du sordide et laideur de tout ce
qui n’est pas beau a la surface de la Terre ! Que fais-je sur Terre, que
fait la Terre autour du Soleil et pourquoi le Soleil qui nous parait si
brulant dans le ciel mais ne réchauffe pas les sommets glacés des
montagnes couvertes de neige poursuit-il sa folle course imparable
dans le vide sidéral, sidérant et si dérangeant, sans autre but que
respecter les lois de la mécanique rationnelle qui ne s’appliquent
méme plus a son échelle, a partir du moment ou les lois de la
relativité reprennent Tlinitiative, jusqu’a ce que d’autres humains
découvrent d’autres lois qui les dépasseront, les intégreront et seront
pour la relativité ce que la relativité a été pour la mécanique
newtonienne qui avait elle-méme envoyé au rencart celle d’Aristote.

Dois-je m’émerveiller, pensait le Pére Valentin, en contemplant le
firmament, ses galaxies et ses étoiles filantes et émettre des prieres
en les voyant passer dans le chaud ciel du mois d’aodt, mais a quoi
bon puisque ce ne sont que des pierres qui circulent au hasard dans
le vide éternel, que la Terre happe au passage et qui s’enflamment
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en atteignant l'atmosphére. Comment pourraient-elles infléchir le
destin des hommes qu’elles font réver, et ne sont eux-mémes que
d’autres mécaniques déterminées depuis le matin des temps,
I'explosion du Big Bang et jusqu’a la fin de I'éternité mais y a-t-il eu
un premier Big Bang et qu’est-ce qui aurait bien pu exister avant ?

Ne me reste-t-il plus au contraire, pensait-il, qu’a méditer avec
désespoir sur le vide insensé inimaginable, insondable, inconsolable,
absolu et inépuisable qu'il recéle ?

Mais existe-t-il seulement un choix possible, si I'Univers est
déterminé par les conditions du départ, par ce qui s’est passé
pendant le trillionieme de trillionieme de milliardiéme de seconde qui
aura suivi le Big Bang et qui était sans doute déterminé, mais par
qguoi ?

Le Big Bang est-il vraiment I'instant originel de I'Univers — et pourquoi
le serait-il ? Ou n’est-ce encore, comme la relativité n’est sans doute
gu’une étape relative dans la connaissance des lois de la mécanique,
gu’une étape infinitésimale dans le déroulement imperturbable,
insensible, froid et cruel du temps de I'Univers qui, comme un
poumon gigantesque, respire depuis le Big Bang que I'on a imaginé,
se dilate jusqu’a en craquer mais I'Univers ne peut pas craquer,
atteint un palier pour recommencer a se contracter a un rythme
d’enfer, dans un mouvement qui se grise et s’accélére par sa propre
vitesse, les astres et les particules, les astéroides errants et les
galaxies s’attirant les uns les autres de plus en plus quand ils se
rapprochent jusqu’a ne plus constituer qu’'une masse dont la gravité
deviendra bient6t infinie, a une température qu’on ne peut méme plus
chiffrer et encore moins imaginer, une densité telle qu'une téte
d’épingle aura la masse de tout I'Univers qui existait dans ‘infini du
ciel et cette microscopique téte d’épingle qui n’a plus de dimension
sera rouge d’incandescence puis blanche et insoutenable, et
deviendra enfin noire parce que son pouvoir d’attraction sera alors tel
que la lumiere elle-méme ne pourra plus s’en détacher, ajoutant
encore a I'horreur, a la terreur absolue que doit inspirer aux foules le
spectacle inoui et définitif d’'un Univers qui disparait. Mais ou seront
alors les foules inconscientes, leurs misérables appétits, leurs
jalousies sordides, leurs méchancetés imbéciles ?
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Puis, comme un yoyo qui vient de remonter le long de sa ficelle et se
met a redescendre, la force aveugle et incontrdlable avec laquelle les
matiéres du ciel , les astres et les galaxies se sont précipités les uns
contre les autres jusqua ce que leur volume disparaisse,
instantanément les fera rebondir pour s’élancer de nouveau vers
l'inconnu et repeupler le vide qui les entoure et est en nous.

Est-ce ainsi, se demandait-il, que l'on explique le mouvement
perpétuel et qui prouve qu’il existe, infiniment rapide et pourtant
infiniment lent et majestueux puisque la matiére et I'énergie se
transforment 'une dans l'autre successivement et éternellement, d’'un
Big Bang a l'autre, ou y a-t-il des fuites en-dehors de I'Univers que le
Grand Plombier n’aura pas voulu réparer et qui finiront par I'épuiser,
mais vers quel autre néant ?

D’un Big Bang a l'autre, comme un poumon respire, sauf que le Pére
Valentin ne voyait pas pourquoi cela s’arréterait.

A moins, pensa-t-il soudain, que ce ne soit le poumon de Dieu, qui
s’arrétera quand Dieu, vieillissant dans le ciel froid et vide, finira par
mourir Lui aussi.

Alors quoi faire, se demanda le Pére Valentin, sinon s’étourdir dans le
plaisir, tant qu’il est encore a notre portée ?

C'est ainsi, O horreur absolue, que le Pére Valentin plongea dans
I'Enfer pour I'éternité !
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CONTRIBUTION N°21

Beau-Papa-Jacques
Sylvain Cros

« Ta crainte est Iégitime mais tout va bien se passer. Avec ta bonne
téte et tes conversations, tu ferais un bon champion de présentation
aux parents! Allez, debout champion! On a de la route !». Peu
importe 'humour douteux de sa remarque, le regard doux et
bienveillant de Julie me rassure toujours. Cela fait plus de six mois
gue nous sommes ensemble. Me réveiller chaque matin a ses cotés
est une traduction fidéle du concept du bonheur. Etre présenté a ses
parents est un processus normal. Répondre a leur invitation pour un
barbecue dans leur demeure des Yvelines l'est tout autant. A quoi
peuvent bien ressembler ses parents ? J'en ai une idée grace aux
dires de Julie et de sa sceur, mais je sais bien que je serai réellement
fixé avant ce soir. Aprés tout, ces personnes qui ont élevé cette
merveille qu’est Julie ne peuvent pas étre mauvaises. Mais il va falloir
faire bonne impression, les rassurer sur le fait que le bonheur de leur
étre cher jouit d’'un solide soutien, et ce dés le midi d’'un dimanche de
début d’été.

Ma premiére impression se décrit par une maison magnifiqgue dans
un immense jardin. Nous sommes accueillis par les sourires aimables
d’'un couple de septuagénaires respirant la joie de vivre. Au début de
apéritif, Jacques, le pére de Julie, a été tres doué pour me faire
démarrer une conversation sur le whisky, étant donné qu’il m’ait servi
le meilleur scotch que je n’ai jamais savouré. Les personnalités de
Jacques et son épouse Renée me mettent réellement a laise. Le
confort de Julie auprés de ses parents me fait plaisir. La montée
rapide du deuxieme scotch achéve ma représentation personnelle de
cette situation agréable.
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Naturellement, il n'y a rien a redire sur l'excellence de la cuisine. La
conversation méne son train. Jacques me ressert du vin des que le
niveau atteint le dernier tiers de mon verre. La seule difficulté est de
devoir prouver le plus aimablement possible que mes capacités
physiques ne permettent pas d'engloutir une telle quantité de cbte
boeuf et de vin rouge. Je réussi néanmoins a résister aux sollicitations
prétextant de réserver mon enthousiasme pour le dessert. Je ne peux
m'empécher de me demander d'ou vient cette tradition des desserts.
Pourquoi réserver la plus grosse concentration de sucres et de
graisses pour la fin du repas? Pourquoi achever un systeme digestif
ayant largement dépassé le stade de la satiété avec un met
impossible a refuser étant donné que le dessert est bien souvent le
symbole supréme de la délicate attention culinaire des hotes?

Le repas touche a sa fin. Finalement, ce digestif est le bienvenu pour
surmonter l'angoisse de devoir combler de possibles lacunes
verbales de fin de repas. Comment peut-on prétendre qu'un alcool
distillé puisse aider la digestion? Quel contre-sens! Peu importe, cet
excellent cognac a suffisamment de sens pour que je puisse
facilement évacuer mes pensées contrariantes. Il soulage la lassitude
gue je ressens. Et Renée? C'est vrai que I'on ne I'a pas trop entendu.
Femme dévouée et effacée ; symbole de la derniére génération ou la
soumission maritale va de soi? Je n'avais sans doute pas remarqué
gue Renée et Julie n'ont cessé de converser pendant que j'écoutais
les longs discours répétitifs de Jacques. Et tandis que Jacques
entame le dernier (j'espére) tournant du récit de sa carriére
d'ingénieur en ouvrages de grosses infrastructures routieres, je me
dis que le fait que Julie devra conduire au retour est désormais une
certitude. Elle ne pourra rien ne me reprocher, le responsable tout
désigné de cette situation est futur-beau-papa-Jacques. Celui a qui je
penserai la prochaine fois que je serais bloqué sur I'échangeur de la
Porte de Bagnolet en sachant maintenant qui a participé a cette
horreur urbanistique.

Le repas est officiellement terminé car le café est fini. J'ai méme
mangeé le morceau de chocolat qui I'accompagnait. Jacques va-t-il
aller faire une sieste ? Vu son état d'ébriété et sa corpulence, j'en
suis certain. Je serais alors forcé de m'immiscer dans la conversation
de Julie et Renée qui ne m'a pas l'air ouverte sur I'extérieur de cette
ligue meére-fille. Mais Jacques a des ressources insoupgonnées.
“Alors, mon cher Julien, tu sais que nous avons un étang au fond de
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la propriété?”. Oui, je le sais. “Que dirais-tu d'une partie de péche?
Tu as déja péché?”. Quel soulagement, je vais pouvoir oublier
m'éloigner de ce dialogue vraisemblablement et implicite conflit mére-
fille qui vient gacher mon ivresse. Oui, méme s'il le faut, je suis prét a
écouter le récit trés détaillé de la construction du péage de Lancon-
de-Provence ! “Wous savez Jacques, j'ai beaucoup péché avec mon
pére étant enfant.”. Cette activitt amusante est idéale pour le
moment présent. Les femmes nous poussent avec insistance a ce
gue l'on partage ce moment entre hommes. Elles se pressent pour
nettoyer ce champ de bataille qu'est devenue la table de la terrasse
pendant que je suis Jacques vers son arsenal de cannes a péche
dans le garage. Oui, allons taquiner les poissons, passons aux
choses sérieuses !

Arrivé au bord de ce paisible étang, je fais abstraction de ma surprise
de la sous estimation que j'avais faite a propos du patrimoine des
parents de Julie. Je prends en main ce matériel de bonne qualité. Je
fais passer le fil & 'hnamecon avec une dextérité que je ne me
soupgonnais pas surtout apres avoir autant bu et commence a faire
mouiller le bouchon. “Passons aux choses sérieuses, Julien!” me dit
Jacques soudainement.

— Ah, oui, Jacques, les poissons peuvent trembler!

— Non, il ne s’agit pas de ¢a. »

A quoi vais-je avoir droit ? Cela m’inquiéte ... Pourvu qu'un poisson
morde maintenant ! Jacques poursuit: “Je ne suis pas sr que vous
soyez ’'homme pour Julie. Vous passez votre temps a réfléchir a des
problémes futiles en étant payé par mes imp6ts. Ce n’est pas ce que
je souhaite pour ma fille! Pas avec un idéaliste comme vous,
manquant de courage et d'ambition!”.

Message bien recu, cela dépasse mes craintes. Il veut la guerre, il
laura. Julie comprendra ... ou pas. “Jacques, si vous vous
préoccupez du bonheur de votre fille, vous pensez bien que c'est
plutét a elle de me juger.

— Et moi je te parle de courage ! Ca, pour faire passer subtilement
tes idées de dégénéré de gauche tu sais faire ! Je t'ai vu a I'oeuvre
pendant tout le repas ! Mais les actes de courage, tu connais?

— Jacques vous étes ivre. Rentrons, vous vous reposerez.
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— Tu crois que vraiment qu'un morveux avec une mentalité de
prolo assisté va hériter de mon patrimoine parce qu’il a séduit ma
fille ?

— Euh...Non?Je...euh ...

— Clest ¢a, bafouille, espéce de lache ! Ma fille mérite un homme,
un vrai I»

— Vous avez tout a fait raison, Jacques ».

Avec sa corpulence, pousser Jacques dans I'étang m’'a été plutot
facile. Je pressentais qu’il allait faire une crise cardiaque. Je ne me
suis pas trop pressé pour le secourir. Il a survécu tel un légume inerte
sur son fauteuil roulant. Il N’y a pas eu d’enquéte. « Un accident » ont
inexplicablement convenu Renée et Julie. Les médecins doutaient de
la réalité de son état de conscience. J’ai eu une certitude la-dessus le
jour de mon mariage avec Julie lorsque je suis venu lui parler
seul : » Beau Papa Jacques, j'ai hérité plus t6t que prévu des parts
de votre entreprise. Et ceci grace a vous ! Vous m’avez donné la plus
belle occasion de vous prouver que j'étais plus courageux que vous
ne le pensiez. ». A ce moment précis, son regard s’est avivé et il a
serré ses poings.
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CONTRIBUTION N°22 (HORS CONCOURYS)

Cauchemar
Didier Hallépée

Il hésitait sur le seuil : allait-il entrer, ou bien tourner les talons et s’en
aller trés vite ?

L’entrée de la caverne était plongée dans l'obscurité. On n’y voyait
goutte et le sentier s’enfoncait dans les profondeurs de l'inconnu !

Mais qu’est qu’il avait pris a ce damné chien de se précipiter
joyeusement derriéere le premier rongeur venu! Quelques
jappements, un gémissement, puis plus rien.

Le noir et le silence. Comme autrefois quand maman quittait la
chambre aprés lui avoir souhaité bonne nuit.

Tendre l'oreille. Saisir des bruits lointains, étouffés,
incompréhensibles. Retenir ses larmes. Surtout ne faire aucun bruit :
le monstre sous le lit pourrait s’éveiller.

Sur le papier peint, les arbres s’éveillent dans un Iéger bruissement.
Leurs yeux rouges me cherchent. Leurs branches levées comme des
bras préts a m’attraper. Derriére moi, les arbres qui cachaient I'entrée
de la caverne me guettent. Si je me retourne, je sais bien qu’ils ne
bougeront plus. lls attendent que je sois sans méfiance.

Prés du fauteuil, c’est la grosse tadche d’encre qui m’a valu une
mémorable fessée. Mais ce n’est pas une tache, c’est un rorschach,
un monstre qui prend les formes que ton imagination ne saurait
imaginer. Le rorschach se distingue mal dans l'obscurité de la
caverne. Je crois distinguer ses deux yeux cruels qui me cherchent.
Ses petites dents pointues sont attirées par I'odeur du sang. Et le
bruit de petites pattes qui griffent la pierre. Des rats. Des dizaines de
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rats. Des milliers de rats qui vont surgir des ténebres et se ruer sur
moi. Mais ou est donc passé ce chien !

Un jour, je suis sorti du lit. J’ai ouvert la porte. Il n’y avait rien. Disparu
le couloir, perdue au fond des abysses la porte du salon. Partie loin
de moi la douce présence de ma maman. Lorsque I'enfant s’endort,
son monde familier disparait. Peut-étre pour toujours. La caverne est
vide. Il n’y a rien que le vide au fond de cette obscurité.

Derriere moi, la forét aussi a disparu. Les arbres-monstres
multiformes me guettent. lls me cernent. Je ne peux m’enfuir, me
soustraire a leur pouvoir maléfique. Autour de moi réde le rorschach.
Il'y en a plusieurs maintenant. Ills changent sans cesse de forme,
mais leurs yeux restent tous fixés sur moi et je sens leurs dents
prétes a me saisir.

Et cette sensation d’humidité sur tout le corps. Un brouillard
d’angoisse me liquéfie. Les griffes velues d’araignées courent le long
de mes jambes. Je les sens grimper, grouiller, de plus en plus
grosses. Leurs pattes m’emprisonnent, se tordent, s’enracinent,
m’attirent vers la terre telles des ronces qui ne veulent plus me
lacher. Je sens mon corps s’enfoncer dans le sol de pierre, je
m’enfonce dans '’humus de tombes fraichement creusées. Le poids
de I'angoisse m’empéche de respirer.

Les yeux rouges des rorschach grandissent, se tordent, deviennent
flammes, incendies, ballets infernaux ou dansent des diables qui
m’accueillent dans une symphonie de grincements, de
gémissements, de crissements. Mon jugement s’inscrit sur le tableau
noir dans I'épouvantable crissement d’'une craie qui trace mes actes,
mais rien n’apparait. Mon histoire, I'histoire de ce que je n’ai pas fait,
de ce que je n’ai pas été. Le néant, ne méme plus n’étre plus. Méme
les au-dela me rejettent. Les ténébres ont disparu car I'obscurité ne
peut étre la ou la lumiére n’est jamais née.

Le sol a disparu. Je sens que je tombe, mais sans savoir dans quelle
direction. Car méme les ailleurs ont disparu. Epouvantable sensation
de tomber vers soi-méme, vers le centre d’un nulle-part qui est moins
gue le rien et englobe le tout.
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Les distances et les temps ont cessé d’étre, se transformant en
dimensions de bruits et de sons que rien ne porte et qui se figent en
moi, assourdissants, obsédants, cacophonies des trompettes d’un
jugement premier.

Le réveil m’a tiré de cet épouvantable cauchemar. La bouteille de
Loch Lomond git auprés du lit.
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CONTRIBUTION N°23 (HORS CONCOURYS)

La Révolution
Didier Hallépée

Quand le comte et la comtesse Rostov regagnérent leur chateau,
'enfant était né et avait trouvé un pére. Nul bruit n’avait circulé sur les
origines de I'enfant.

Une entrevue eut lieu pour décider ce qui devrait étre fait.

Ni le comte, ni la comtesse n’avaient parlé du secret de cette
naissance. Katia aussi s’était tue. On lui fit jurer le silence et I'affaire
fut oubliée.

Georgiev eut une enfance paisible. En tant que maitre d’école, Dimitri
Alexandrovitch était fonctionnaire du tsar, 'un des premiers grades
dans la table des rangs. Ce titre fort modeste permettait a Georgiev
d’entrer comme Cadet dans une école d’officiers du Tsar.

A 5 ans, Georgiev quitta la stanitza pour devenir Cadet. De longues
études s’ouvraient devant lui. En sortant de l'école, il serait sous-
officier, mais, avec beaucoup de travail et un peu de chance, il
pourrait devenir officier. Un grade d’officier conférait la noblesse a
titre personnel et permettrait & ses enfants de sortir officiers de I'école
de Cadets. L'un d’entre eux peut étre finirait par se distinguer, devenir
officier supérieur et acquérir ainsi la noblesse héréditaire !

Voila les réves qui bercérent 'enfance du petit Georgiev a I'école des
Cadets.

Le jour des 14 ans de Georgiev, une surprenante nouvelle arriva a
I'école : a Saint-Petersbourg, une révolution avait éclaté. Le tsar avait
été renverseé.
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La situation avait vite empiré. Des bandes d’ouvriers brandissant le
drapeau rouge s’étaient vite mélées de tout, cherchant a faire payer
aux nobles, aux riches et aux officiers les souffrances séculaires du
peuple russe.

L’école des Cadets était une cible naturelle qui excitait la fureur des
révolutionnaires.

Jusque la I'école, protégée derriére ses grilles closes avait réussi a
tenir les bandes révolutionnaires a I'écart. Mais les soviets venant de
la ville voisine étaient annoncés. L’école allait étre envahie et la vie
des éléves mise en péril.

Quelque jeune quiils fussent, ils étaient de futurs officiers. lIs
n‘avaient aucune pitié a attendre de soudards qui criaient haut et fort
gue leurs premiéres balles étaient pour leurs généraux.

Le colonel commandant I'école décida d’évacuer I'école pour
protéger les cadets. Nul refuge n’était accessible en Russie, mais la
mer Noire était proche.

Comme nul ne s’attendait 8 une mesure aussi audacieuse, le colonel
réussit a évacuer I'école, a transporter tous les éléves et les faire
embarquer a bord d’'un navire. Trouver un refuge alors que la guerre
déchirait le monde ne serait pas facile !

Il avait annoncé aux éléves que cette évacuation était nécessaire
pour les protéger, mais provisoire : aussitdt que le calme serait
revenu, ils regagneraient leur école. En attendant, ils poursuivraient
leurs études la ou ils allaient se réfugier.

Quitter la Russie n’avait pas été facile. La région de Rostov était
assez loin des frontieres et la voie de terre était rendue impraticable
par la guerre qui régnait en Europe. C’est pour cela que le colonel
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Kisselev, le directeur de I'école des Cadets, avait choisi I'itinéraire
maritime.

Mais pour rejoindre la Méditerranée, la voie maritime devait
emprunter le détroit du Bosphore contrélé par I'empire Ottoman. La
révolution signifiait la fin de la guerre, le droit de passage serait sans
doute accordé aux réfugiés.

Mais les turcs rechignaient a laisser des réfugiés venant de Russie
rejoindre les pays contre lesquels la Turquie était encore en guerre :
Il ne fallait par que certains réfugiés reprennent les armes une fois
leur voyage terminé. C’est pour cela que I'école ne fut pas autorisée
a franchir le détroit et poursuivre son voyage.

Pour accueillir les cadets, un camp de réfugiés fut créé prés
d’Antalya, loin des zones de combat et a proximité de la
Méditerranée. L’'encadrement de [I'école était essentiellement
composé de militaires inaptes au combat. lIs furent internés. Seul le
colonel et une poignée d’employés civils furent laissés avec les
enfants.

Le colonel avait une allure impressionnante avec son visage fendu
d’'un coup de baionnette allemande. La perte de son bras droit et sa
claudication lui avaient valu le retrait du service actif. Sa nomination a
la téte de l'école des Cadets était la juste récompense de son
héroisme sur les champs de bataille. On disait parmi les cadets que
le colonel avait été blessé en chargeant les mitrailleuses allemandes
a la téte de son régiment de cosaques. Ce sacrifice héroique avait
permis de retarder I'avancée des allemands de telle sorte que les
renforts étaient arrivés a temps pour arréter I'offensive et rétablir la
ligne de front. Tout ¢a pour voir la révolution fusiller colonels et
généraux !

Le colonel était impressionnant. Sa voix portait loin et ses ordres
claquaient dans la cour de I'école lors du rassemblement des Cadets.
Les jeunes Cadets n’imaginaient pas lui désobéir et craignaient de
commettre une infraction au réglement qui les eut mis en présence
de ce général Dourakine ! Mais les Cadets avaient vite compris que
sous cet aspect effrayant battait un coeur d’or.
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L’invalidité du colonel lui avait valu de rester a la téte de ses éleves
dans le camp de réfugiés.

L’école se réorganisa. Les livres étaient restés en Russie et il ne
restait plus de professeurs. Les éléves les plus agés s’occupérent
d’enseigner aux plus jeunes et le colonel lui-méme s’attacha a
transmettre son savoir aux ainés.

A l'école, les Cadets avaient I'habitude d’'un entrainement sportif
intensif doublé de I'enseignement des rudiments de la vie militaire.
L’entrainement sportif continua et les sabres furent remplacés par
des batons pour pratiquer I'art du combat.

Dans de telles conditions, la surveillance des éléves était plutdt
relachée. Le camp lui-méme n’était pas fermé ou gardé par des
soldats : c’était un camp de réfugiés et non un camp d’internement.
Aussi n’était-il pas rares qu’un groupe d’éleves fit I'école buissonniére
pour aller s’emplir les yeux du spectacle du Souk dans la ville voisine.
Incapable de s’y opposer, le colonel se faisait une raison en se disant
gue les lecons de vie ainsi acquises étaient une autre facette de
'enseignement qu’il prodiguait. Il avait d’ailleurs rendu obligatoire
l'apprentissage de la langue turque. En I'absence de professeur, les
éleves échangeaient entre eux les bribes acquises ici et la.

Ce jour-la, un groupe d’éléves parcourait le souk, les papilles
excitées par les odeurs de fruits et d’épices. La nourriture du camp
était bien insipide et peu abondante! Plus loin devant eux, ils
apercurent un éléve plus agé. Celui-ci se trouvait a proximité d'un étal
d’oranges. Georgiev le vit discrétement tendre la main et s’emparer
d’'une orange avant de s’éloigner comme si de rien n’était. Mais le
marchand a l'air endormi était bien plus méfiant qu’il n’en avait l'air. Il
avait vu le geste et poussa en turc de grands cris qui sans doute
signifiaient « au voleur ! ». Le gargon, comprenant qu’il avait été vu,
se mit a courir pour s’enfuir. Mais la foule était dense, et les autres
marchands aussi bien que les passants réagirent aux cris et la
pression de la foule empécha le gargon de s’enfuir.

Deux policiers alertés par les clameurs vinrent voir ce qui se passait.
Aprés une courte explication, ils s’emparérent du voleur et,
accompagnés du marchand et suivi par la foule vociférante, ils se
dirigérent vers la place toute proche.
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Ce jour la était non seulement un grand jour de marché : les étals
étaient bien plus nombreux que d’habitude dans le souk et I'on venait
de loin pour acheter provisions, tissus et outils. Mais c’était aussi le
jour ou la justice était rendue en public. Juché sur une estrade, les
magistrats rendaient leur sentence en devant la foule et celle-ci était
exécutée sur le champ.

Le Cadet fut déféré devant eux. Le marchand montra 'orange objet
du vol et désigna le garcon. Ses paroles furent étouffées par les
exclamations de la foule indignée par un tel crime. Le magistrat
prononca la sentence. Aussitdt deux grand bras musclés
s’emparérent du Cadet, le trainérent au bord de I'estrade et sa main
fut plaquée sur un billot. L’éclair d’'un sabre fut accompagné des
acclamations de la foule avide de sang et du hurlement du Cadet. Le
sang gicla a gros bouillons et aspergea les premiers rangs.

Un chiffon crasseux servit de garrot improvisé, un vague onguent fut
étalé sur le moignon et le Cadet fut remis entre les mains de deux
policiers. Le tout n'avait pas pris deux minutes.

Le magistrat avait reconnu dans le gar¢con un des réfugiés du camp
voisin. Aussi, dans sa grande mansuétude, il fit remettre le garcon
entre les mains de ses camarades horrifiés qu’il avait apergus dans la
foule. Il expliqua a la foule que justice avait rendue, conformément a
la charia. Libérer ce garcon et le rendre a ses camarades causerais
chez tous ces infideles une crainte salutaire propre a leur inspirer le
respect d( a leur terre d’accueil.

De retour au camp, tous les soins disponibles furent donnés a la
malheureuse victime. Le colonel fit réunir les Cadets.

— Mes chers petits. Votre camarade a commis une tragique erreur.
En d’autres temps, son déshonneur aurait été puni de dix coups de
knout. Il aurait été renvoyé de I'école et son avenir d’officier aurait été
ruine. Mais votre avenir d’officier a déja été ruiné par la révolution. Et
le knout est une bien tendre punition a cété d’'une main coupée. Il n’y
aura donc pas d’autre punition. Cette main coupée le désignera
toujours comme un voleur. Cette marque d’infamie ne sera jamais
effacée. En ce pays, c’est la loi islamique, la charia qui régne. A c6té
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de ¢a, la discipline de I'école et la discipline bien rude de nos armées
peuvent passer pour de la tendresse. N'oubliez pas cette legon.

Une émotion certaine percait sous la rudesse du colonel.

Malheureusement la gangréne s’attaqua au moignon du malheureux
Cadet. La fievre s’installa et le Cadet mourut.
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CONTRIBUTION N°24 (HORS CONCOURYS)

Romeéo et Juliette
Fred Martinet

Roméo, en quéte d'amour et a I'dme romantique
Repensa au bois joli pour aller compter fleurette

Et tenter de conquérir le cceur de la belle Juliette,
Qui serait plus accessible dans un cadre bucolique.

Bras dessus et bras dessous, voila nos deux tourtereaux
Parcourant d'un pas Iéger le joli chemin moussu,
Humant I'air miraculeux de la nature cossue,

Et entrant en synergie avec I'essence du beau.

La lumiére s'irisait en faisant vibrer les feuilles,

En symphonie de couleurs que disséminait la brise,
Pointillisme naturel en une myriade de frises

Et de perles de rosée, en beautés que I'ame accueille.

Le sol joliment fleuri et riche en exhalaisons

Etait d'un contact moelleux et pour le pied agréable.

On sentait les champignons nichés au pied des érables,
Et le printemps explosait les trésors de sa saison.

Les oiseaux se répondaient avec leurs chants mélodieux,
En harmonium merveilleux dans cette vraie cathédrale
Aux piliers faits de troncs d'arbres en un décor théatral...
...0la peau de Juliette, douce comme un don de Dieu!

- Horreur! se dit la fleurette, ma derniére heure est venue.
Cette ombre est celle d'un pied qui survient pour m'écraser.
Il n'est plus temps de réver, il n'est plus temps de phraser,
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Je vais manquer mon destin, et la vie est malvenue.

- Horreur! dit le champignon, je sens qu'on va m'apprécier,
Me récolter, me couper, abimer ma collerette.

Tous mes efforts seront vains, et mes couleurs si coquettes
Ne serviront plus a rien; la poéle va les déprécier!

- Horreur! disent les oiseaux. Que font ici ces intrus

Qui osent venir perturber I'amour de l'intimité

De nos échanges privés, qui en sont dynamités?

Ce n'est vraiment plus une vie! Ca on l'aurait jamais cru!

- Horreur! dit le papillon qui arrivait sur la fleur.

On peut dire qu'aujourd’hui personne ne respecte plus rien!

- Horreur! lui répond la mousse, je ne me sens pas trés bien:
On vient de me marcher dessus. Je crois que j'ai eu trés peur.

- Horreur! dit soudain Juliette. Je te faisais confiance.

Je pensais que tu étais un gargon bien élevé.

Veux-tu bien 6ter ta main, ou je vais te I'enlever.

La tu me décois beaucoup. Plus question qu'on se fiance!

Paroles, paroles, paroles...

La vie s'impose a nous comme une dure école,
Et les vérités vraies ne sont que fariboles.

La beauté, la laideur ne sont que des symboles.
La Roche Tarpéienne est prés du Capitole.
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CONTRIBUTION N°25 (HORS CONCOURYS)

Sur le bitume
Bernard Triai

Le sang s’écoule,
Ruisseau vermeil
Laissant sa trace
Qui vire au noir
Sur le bitume.

De I'huile coule
De la moto

Qui est couchée
Cadre tordu

Sur le bitume.

Homme et moto,
Couple infernal,
Roulaient trop vite,
lIs ont glissé

Sur le bitume.

Ce soir, la mort
A frappé fort.
L’huile et le sang
Sont mélangés
Sur le bitume.

Un ange noir
Passe en moto,
Tombeau ouvert.
Restent les traces
Sur le bitume...
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CONTRIBUTION N°26 (HORS CONCOURYS)

Contre ’horreur, la littérature
Bernard Fauconnier

Un jour nouveau éclaira son esprit. Suivi d’'une Iégére angoisse puis
du sentiment d’avoir apercu un minuscule sentier de liberté.

Depuis toujours il suivait un chemin convenu porté par les usages et
les aspirations communes. Tout se passait bien. Ni routine ni
instabilité : sa vie était variée et pleine de projets. Mais soudain il
comprenait cette vague insatisfaction et ce vide discret ressentis
confusément depuis toujours : il n’habitait pas ces projets ; il n’habitait
pas sa vie. |l errait. La vacuité de son passé vécu hors de lui-méme
avait 'odeur de la misére. Cette idée soudain claire lui présentait son
horrible face.

Elle le réveillait ; 'appelait vers un chemin de liberté a découvrir. « Va
vers toi-méme » ordonnait Dieu a Abraham. Et cet appel avait un
golt de miel ; faisait entrevoir des délices nouveaux. Cet appel
s’adressé a lui comme a chaque homme, il I'entendait enfin.

C’est sans terreur mais un peu inquiet qu’il aborda la question du
chemin qui le sortirait de I'horreur du vide. Certains se jettent sur le
divan ; pas lui. L’art l'attirait davantage. « L’artiste est un rival de
Dieu » disait Malraux. Ainsi le Requiem de Mozart sonnait en son
ame comme un cri face a l'univers, un hurlement de révolte, comme
la fureur du roi Lear dans la lande. L’art était un lieu de parole
d’homme ; dhomme seul, debout, libéré des usages, habitant ses
craintes, ses esperances, ses fureurs et ses terreurs ; dressé contre
I'horreur de la vacuité ; seul.

Comme beaucoup — peut-étre un peu plus — il avait été ému par la
puissance créatrice des plus grands artistes : Racine, Chateaubriand,
Baudelaire, Proust, Mozart, de Vinci, Villon, Céline... Il fallait
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découvrir et suivre leur chemin vers la beauté et avancer davantage
dans les profondeurs de lui-méme, pour y trouver de nouvelles
beautés, et faire reculer 'horreur d’'un monde peuplé d’errants.

I comprit rapidement que tous portaient en eux des mondes
inconnus, qu'ils en entrevoyaient d’abord un minuscule fragment qui
prenait soudain la fascination d’'une porte ouverte sur un univers a
parcourir. Ces mondes inconnus, ils les portaient en eux, a leur insu ;
et toutes leurs forces, tout leur génie se mobilisaient pour y accéder,
les explorer et en révéler les splendeurs a la conscience de tous. Les
artistes sont des porte-mondes et les portes des mondes.

Il savait que ses mondes a lui seraient accessibles par les mots. L’'un
d’eux parfois avait le pouvoir d’en appeler d’autres qui affluaient,
d’abord dans le désordre et sans cohérence apparente, comme dans
une transe; puis se mettaient a résonner, a s'ordonner et
engendraient ensemble, mystérieusement des merveilles cachées
dans des mondes nouveaux. Les mots étaient ses passages a lui,
vers ses mondes a lui.

Il se sentait comme Morgane appelant dans les brumes la barge
d’Avallon. Viendrait-elle ? Pourquoi toujours venait-elle pour la fée et
non pour tous ?

Morgane la fée : femme sachant habiter plusieurs mondes, passer de
'un a lautre et les parcourir sans errance. Le doute ferme-t-il les
passages ? Pourquoi lui faut-il ce temps d’attente de la barge qui ne
vient que pour elle ? La barge n’est-elle qu'une émanation d’elle-
méme, est-ce d’elle-méme qu’elle I'extirpe ? Morgane existe-t-elle
sans la barge ? Quel travail fournit-elle dans l'attente de la barge
ouvrant le passage parmi les brumes ? Quelle transe dans cette
attente ? Quelle lutte essentielle contre I'horreur ? C’est elle-méme
qu’elle appelle et les mondes qu’elle porte. Qui habite qui, des
mondes et de Morgane ? Chaque fois qu’elle retourne vers les
rivages brumeux et cherche le passage, est-ce I'horreur d’'un monde
vide et fermé qu’elle défie ?

Derriere la tragédie de lartiste sans art, il y a I'horreur de la

disparition d’Avallon, I'horreur d’'un monde fermé, unique et peuplé
d’errants.
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Pour passer en Avallon, il faut désirer cette ile cachée. Si 'on croit
gue des mondes multiples gémissent en nous avides d’exister enfin,
alors probablement, comme Morgane, nous trouverons la barge et les
passages.

La littérature n’est pas I'art des mots ; elle n’a rien de commun avec
'exercice de les agencer joliment. Elle est I'art de la parole c’est-a-
dire de faire surgir de soi les mondes personnels et inconnus qui,
gémissant doucement au fond de nos ames, nous murmurent un
appel a la vie ; a nous redresser, seuls, face a l'univers, face a Dieu,
face aux hommes. Elle est un chemin d’altérité. Elle parle a la
premiére personne pour s’adresser a toutes les autres.

Elle est le chemin de révolte contre I'horreur de la solitude dans un
monde sans roi hurlant dans la tempéte, sans poéte murmurant des
beautés nouvelles. Gardons nous de faire des phrases qui cachent
les passages vers Avallon ; gardons nous de I'adresse, du talent, du
mensonge.

Les beautés de la Bourgogne lui permirent de trouver ses premiers
passages. La terre, les pierres, les lumieres, les arbres et les haies,
les vaches immobiles posées sur leurs ombres étirées du matin, les
rondes collines furent ses premieres barges. Devant ces simples
beautés les mots venaient a lui et formaient de I'écrit ou il se
retrouvait, ou lhorreur des vanités s’éloignait, et ou la paix
harmonieuse d’'une vie qui I'habitait se dessinait derriére les brumes.

Il comprit que les brumes d’Avallon, loin de cacher les mystéres, les
contenaient. Il scruta ses brumes familieres, celles de sa jeunesse.
comprit que les élans qui le poussaient jadis a rechercher les
contours incertains, les formes inconnues, les étres différents, les
révélations sans fin des mysteres, les beautés qui toujours
échappent, ne I'avaient pas quitté. lls étaient lui-méme et sacrés. Son
ame peu a peu sortait des brumes et révélait ses contours plus
marqués. Il lui devenait plus facile de fournir a cette ame les mots
pour se dire.

Ainsi naquit sa parole ; antérieure aux mots dont elle se sert et se
nourrit. C’est elle qui lui permit de parcourir sans errance les mondes
gu’il portait ; les yeux grands ouverts ; le coeur accueillant toutes les
émotions du vivant.
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Il devint moins attentif a la tournure des phrases ; leur beauté venait
d’ailleurs. Il n’était pas sir que cette beauté pourrait en toucher
d’autres. Au moins quelques uns. D’autres humains aventuriers des
mondes, mais surtout d’en éveiller parmi ceux suivant un chemin
convenu, porté par les usages et les aspirations communes. Il n’était
pas sOr d’accéder a la littérature : et cette pensée était hantée par le
spectre de I'horreur.

Dans un petit recuelil, il juxtaposa ses mondes: un archipel de
pauvres Avallon. Alors il vit; il vit que ses ilots avaient besoin de
brumes pour les séparer. Il vit que chacun perdait de son intensité
dans cette promiscuité et sut qu’il continuerait sa quéte de mondes
inconnus et n’en livrerait les clefs qu'une par une, a quelques uns, a
ceux dont il cherchait & explorer les mystéres, sans cesse et
davantage. Les clefs des mondes nouveaux, offerts a d’autres ou par
d’autres, ouvraient une route vers lui-méme et faisaient reculer

I'horreur. Cette ébauche de littérature ouvrait des portes de fraternité

Notre monde peuplé d’humains n'est que la somme de tous les
mondes qu’ils portent. Ces mondes secrets - inaccessibles pour la
multitude ignorant les passages - sont le souffle qui transfigure
I'horreur d’'un monde vide de sens en une ceuvre humaine, d’art et de
beauté, libérant les hommes de leur horrible errance.
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Le concours décriture XM-Auteurs permet aux membres de
I'association se confronter leurs talents littéraires.

Le sujet proposeé est :

« Horreur ! »,

Nombre de signes maximum 7 500, espaces compris.

Vous trouverez ici les contributions et les résultats de ce concours.
Auriez-vous choisi les mémes lauréats ?

X-Mines Auteurs réunit les auteurs anciens éléves de I'Ecole Polytechnique
et des écoles des Mines de Paris, Saint-Etienne et Nancy, ainsi que tous
ceux qui souhaiteraient en faire partie et qui seraient cooptés par les
membres

Les objectifs de cette association sont :

>

YV VV VY

Aider ses membres a passer de l'intention au manuscrit, grace a des
ateliers d’écriture,

Passer du manuscrit a I'ceuvre publiable, par les moyens classiques
ou par la voie électronique, grace au comité de lecture en place,
Diffuser les ceuvres et en assurer la promotion

Inciter les membres a écrire dans un cadre ludique et concurrentiel
au travers de concours de nouvelles,

Rencontrer des professionnels du monde littéraire, (écrivains,
éditeurs, distributeurs), par des conférences sur la littérature,
I'édition, notamment électronique.

En favorisant les contacts et les échanges entre les anciens éléves de
grandes écoles et des universités manifestant un intérét particulier pour
lécriture et I'édition d’ouvrages littéraires ou documentaires, XM-Auteurs
recherche aussi les ceuvres écrites par des anciens éléves de ces écoles et
de ces universités.

Ces objectifs ne sont pas limitatifs.
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